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„СМЕНА ОТВЕЧАЕТ 11 


КРАСИВОЙ ДЕВУШНЕ 


Мухину (Бийск). Откуда у вас 
Такое институтское нутро и стиль? 
Вам бы уж и темы брать соответ¬ 
ственно стилю: «о цветах», «о лун¬ 
ных ночах» и пр. Право же смешно, 
когда у вас дежурный комсомолец 
каждому уходящему «вслед смотрит 
с тоской» и даже, подметая пол, «мур¬ 
лыкает тихо романсы». 

Анатолию Рак (без адреса). 
Ваше стихотворение «О грядущем» 
слишком высокопарно. Вы стали на 
ходули, нам не видно вашего лица. 
Спуститесь - ка к нам и поговорите 
с нами не о туманном грядущем, а о 
чем-нибудь более понятном и простым 
человеческим языком. А то вы ведь 
вон куда загибаете: «Ореол луче¬ 
зарный над миром...» и проч. такое. 

К у р и п и о (Харьков). Ваш очерк 
«Казарма» — пятнадцать, двадцать 
строк—несмотря на еще совсем сырые 
выражения («грызение крепкими зу¬ 
бами сахара» и «рипение новых бо¬ 
тинок»), все же заинтересовал нас. 
Есть хорошие образы. Чувствуется 
хороший глаз—уменье выбрать нуж¬ 
ное из многих ненужностей. Начи¬ 
нающему это всегда бывает очень 
трудно. Довольно экономная в сло¬ 
весном материале и четкая по мысли 
фраза. Это тоже большое достоинство 
для начинающего. Пришлите еще 
что-нибудь. 

Жданову (Вичуга). И что за 
несчастье—каждый тужится под Есе¬ 
нина: «Стал я задирать и хулиганить». 

Так мы вам и поверили: смирный, 
вы человек, вас вон даже ветер и тот 
обидеть может, не как прочих— 
«Дует мне в лицо и спину, 
Раздирает тело по частям». 


Ну, и чудак же вы, Асанин. А чт° 
вам сделала луна, за что вы ее так 
срамите? У вас она желтая, мутная, 


ж е л т о к... будто нее 
суразная, смятая 
дотепа... дуреха. 


И г 


«Так пятаком ломаным, медным 
Царским двуглавым орлом 
И веет от этого чем-то старым, 
Ведь этак было и встарь». 

Ну и Асанин, он хочет 
надеть пионерский галстук! 

Назойливому. Вот уже 
это верно, назойливы вы, как муха. 
До каких пор будете вы испы¬ 
тывать наше терпение? Смотрите 



„красивой і стрыіаи и рискованными стихам» 
девушке . . живописной лахудре 1 *, в ответ ва к 

Стихи. ..Молод, торые были опубликованы стихи „Кра- 
Гвард". Ц. 50 к. сивой девушке" Жарова, а затем Бела- 
В этой книж- женского. В этой кних 
ке собраны сти- таются ставить, если і 
хи трех наших вопросы, остро интересующие коксо- 
комсомольских мольскую общественность, 
поэтов, аатраги- Поэтому книжка „Красивой дсауш- 
чающие Ноиоо- ке 11 является интгюгнпй и, тліимД 


I луну 


Основой книжки является известная 
стихотворная дискуссия, начатая 


„Комсомольской Правде" И. Уткины: 


явлиеіся интересной не только»! 
сы отношения к поэтический сборник, но 
девушке, женщи- риал общественный, 
не,вопросы люб- Рабочей молодежи надо прочитать 
эту книжку. Издана она ..Молодев 
Г вардней" очень хорошо. И цена 
для стихов не столь убийственная. 


А. А. 


. - Ф. Тур чей кой у (ст. Снежен,- смысла: смахнув слезы н имеете 

ответ «Вчерашнему», «Таирову»—это, кая >- Лля журнала -Смены- «Ума- с тем заплакал- мужик, 
ведь все вам ж?. Мы же догада- рающии коммунар., к сождлению, не Рифмы: «заключенный — 

лисъ, что это все—одно лицо. "«?*°? и . т * Ве ?Л^ л _" ШК0М в ? лика по лит-, «спокойно — народную», 

Ц " нему», иначе говоря 


Л „ „„ ци . подходит. Вещь слишком велика 

Дьяченко (Полторацк). об-ему и необрзботана по форме. I ,,„ аче 

Жизнь, как она есть, или письмо Кі сретенскому (Вологда), рифма отсутствует. По поговорке 
военмора» —не рассказ и даже не Присланный набросок написан ж і- первый блин комом-. Первые вэ- 
письмо военмора: от вашего воен- Во и с некоторыми положительными цш стихи очень сіабы но думаем 
мора слабо пахнет морем. Это про- литературными данными, но расска- что, получив некоторые навыки в те¬ 
сто рассуждения о любви, половом занный эпизод малозначителен сам ории, ны будете писать лучше 
вопросе, новом быте и пр.—очень по себе > чтобы он смог достаточно Бессонову (Рязань) Мы ду- 
прописные, скучные и наивные по полио иллюстрировать поставлен- маем, что писание стихов вам стоят 
проповедническим претензиям. Ни Н У» тему. отложить на некоторое нремн, поезя- 

сюжета, ни композиции ваша вещь Лі к л а 11 У (Одесса). Как проб- тив его самообразованию Такие 
не имеет. Язык нудно нрозаиче- ное > ваше стихотворение имеет свои обороты речи кйк- 
ский. достоинства: ритмичность и некото- ...Голод лютый обнищал сав- 

Ольховскому (Самара). Р ая завершенность настроения. Но сем тейя , 

«Трое и брюки.*, к сожалению, «Сме- много 11 шаблона—'тяжелые и мзло- ил „ 

не» не подходит тематически. Не интересные эпитеты, срывы рифм: «Шутки нарушили іюнупив- 

очень стоящий рассказ. Попробуйте - цепенеть—напев-, «пришла—цело- ший 

„о йог... .. ..„ 1 ПЯТЬ» бр'І И и* V ріі г, а и »,Л..п,. _ 


А с а н и н у (Полторацк). Ну 
страшная же ваша «девушка»: 


«Волосы—копна ржаной соломы. 
Пахнут полем и сохой 
И глаза блистают рыжью. 
Смотришь так и ждешь, 

Что глрза сейчас снопами 
Зашумят, как рожь, 

И во мне, когда их вижу. 
Пробегает дрожь». 

Что и говорить, нас и то в дрожь 
кинуло. Это, так сказать, описание 
отдельных прелестей, а вот общий 
облик: 


«Вся < 


О вкусах, говорят, не спорят. Кому 
нравится девушка, «как сноп соло¬ 
мы», кому—«как кочан капусты». 
И нам ли удивляться капризам поэ¬ 
тического воображения. 

Второе ваше же стихотворение 
«О девчонке», но на этот раз она по¬ 
чему-то совсем без волос (очевидно 
сняли урожай). Чтоб к\ы не поду¬ 
мали, что это ошибка, автор повто¬ 
ряет об этом много раз; первый раз 
он и сам удивляется: 

«У Хальтачь на голове нет волос 
(Как это ни странно), 

У Хальтачь на голове—овес, 
Целый овсяной тачан (мера!!) 
Пьяный, полный браги овес. 

У Хальтачь на голове нет 
волос (I!)» и пр. 


- — ѵіѵпщнп раѵ\.і\а.>. ішііішиуніс -— --» - при шла 'цело- шин Л€С> ] 

из него сделать комический сцена- вать> - безвкусная метафора: «руби- свидетельствуют о плохой вашей 

рий—тема очень благодарная. новая пряжа—восход*. От этих не- грамотности. 

Над настоящей редакцией рас- достаткон " главным образом от 
сказа все же советуем поработать— несколько искусственного поэтизи- ПРИСЛАННОЕ НЕ ПОДОШЛО 
почистить, сократить. Одно и то Ровзння темы следует освободить- , г „ 

же смешное положение, повторен- ея. Присылайте в другой раз. б е р” е о Тбутуплинов^^В ев а »’ 

ное несколько размеряет свою остро- И. Т и т о в у (ст. Шклов). При- „ему (Кронштадт) Г Г к I « »’ 
ту—это называется пересол. Таких ходится отвечать не на ваш вопрос: (Вятка) Истеикомѵ (Свепа 
пересолов в вашем рассказе много, «писать вам или нет», а на другой: ловск). П а м е н с к о м у (пионеоу) I 
несколько растянуто. Нехорошо «стоит ли вам учиться»? Да, вам Вородисову (без адреса) Та 1 
то, что вы называете свою вещь необходимо сделаться грамотней. и и н у (Кооостены В » ,7,1 ' *' } 

Г я Ш "г ~ и ПрМСЬ,ЛаЙТе ЧТ0 * НИ<5уДЬ Н. Цехановнчу (Лени,.- м у (Колотив). Б К " в (Москва^ 

Пита из комсомольского град). В ваших стихах вы механи- М. Г. (Брацлав). Б е р е с л а в с к о- і 

' ш ’ѵ И ѵ Рабочей молодежи, чески сцеплнваете слова, они не орга- м у (Луганск). М я т е л и н у (Забай- 

<у < Х ' а Р |ЬКОв >- Вы пишете ннзуются вами ы ритмической по- кальскі. Власову (Никитовкаі. 

УРВЭТЬ М,,Н У Т У времени», следователь:! ости. Вообще наша речь Маевскому (Вятка). Зал 
‘ п Я С ™. "“Л СТ :. , . Х0В - 0чевв /‘ е - очень скована. Все это от того,"что с ком у (Помошная). Игорю В - - 

У вас крайне беден запас слов, что волжскому (Усть-Ижоры). Бу- . 
вами слабо усвоена ритмическая речь гаевой (Ахтырка). Гиневско- 
вообще. Вам необходима еще самая му (Киев). То-мащпольсксму 
первоначальная самообразователь- (Сифмерополь). Матвеевскому 
(Ленинград). Д л у г а ч (Полтава). 
Малкову (без адреса). 

М)е счастье на причале 
Кто-то сладко перегрыз». 

С этого все и началось—вся чер- 


грамотно пишете 


Жук. 

«Отсюда вижу я долины, 

Об’ятых (?) тенью завсег- 


Река т е к е т в зеленой ро- ная Р абота - 

ще»... Ев. Остроумову. 


Трудно читать вас—ни рифмы, 
размера, а до смысла добраться тонтина° 
еще труднее—много минуточек взя- щ - 


ли вы у нас. Нан. вам совет-прежде и уж ш.чеГГ^азоЗь^то 
всего учитесь писать гоамотно. чи- у , не Р азов Р ать , то 


всего учитесь писать грамотно, 
тайте больше и, если на стихи тянуть 
не перестанет, присылайте нам еще— 
наших минуток не жалейте. 

Жиркову (Астрахань). Очень 
нехорошо поступили ваши роди¬ 
тели: 


«Под землей они след свой 
скрыли, 


месяц голубую странность 
льет», 

то ли сам автор поливает чем-то 
ночным: 

«обливал я ночным 
звездным дарованием;». 

Лучше уж нам и не вмешиваться. 
Металлисту (без обоэначе- 
адреса). «...Нет! Смахнув 


И потому я остался в виде та- зы рукою тяжелою, крикнув, запла- 


мужнк».... Противоречивость (Саратов). 


МАТЕРИАЛ СЛАБ, ПОМЕСТИТЬ* 
НЕ МОЖЕМ 

Шумяцкому (Чернигов). К о- 
новалову (Самара). Шилову і 
(Москва). Лозовскому (Старо- 
бельск). Хорошавину (Ирнеаск). I 
Соболеву (Москва). Сам соно- , 
в у (Тула). Еатову (Белев). Не- 
т е е в у (Славгород). Гоголеву 
(Вторая речка). Баскакову (без . 
адреса). Решетову (Орел). Аса- 

н и н у (Полторацк). Соловьеву 
(Москва). Дубровскому (Харь¬ 
ков). Левину (Москва). Але¬ 
ксандрову (Саранск). М е л ь- 
о в у (Орехово). Трусову 


СОДЕРЖАНИЕ: СПОРТ РАБОЧИХ ЗА ПАП А. М. ПЛ А ТОШ ИИ И 
И. БОБРЫШЕВ —В борьбе за нового человека. 


лесу. (Рассказ). П. ЛОПАТИН — Единственный в мире. (Очерк). 
МАЛЮГИН- Опровергнутая Т„ня Калашникова. П. ГУРОВ —Ви- 
ВЫХ0Диа И1 СЭЮЗаі ' Г ’ БЕРГМАН ~ Ке в г У 6а * суть. ф. БОРИСОВ —200.000 В , Л .с ^.-ГРАНДИ¬ 
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ГОД ИЗДАНИЯ 4-й 


Пролетарии оси стран, соединяйте*! 
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СМЕНА 

В У X Я К А К Л I. И Ы Я ЖУРНАЛ РАН ОЧ Е Й ИОІІІІСЖН 
ИЗДАНИЕ 

ЦЕНТРАЛЬНОГО И МОСКОВСКОГО КОМИТЕТОВ 

всесоюзного ленинского коммунистического СОЮЗА МОЛОДЕЖИ 

ИЗ-ВО „МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ" 


I ПОДПИСНАЯ ПЛАТА НА 1927 ГОІ 

I На 1 гол — 24‘ком.3 руб. 60 кс 


і Подписка принимаете! В Главной Конторе 
| Периодических Изданий Из-па .Молотам 
Гіардиі*, Моекаа, Таерсхаа, 37 


АВГУСТ 



СПОРТ РАБОЧИХ ЗАПАДА 


НАЛЕВО ВВЕРХУ: ФИНИШ ЭСТАФЕТНОГО БЕГА 
4 ПО юо МЕТР. ПОБЕДА ВЫРЫВАЕТСЯ НА ПОСЛЕД¬ 
НИХ МЕТРАХ 


НАПРАВО: МАССОВЫЕ УПРАЖНЕНИЯ ЖЕНЩИН- 
РАБОТНИЦ НА СТАДИОНЕ В БЕРЛИНЕ 


ВНИЗУ: СОВЕТСКИЕ ТЕННИСИСТЫ В ГЕРМАНИИ 


С большими трудностями рабочий спорт на 
Западе выбивается из-под влияния буржуазии. 

Буржуазия прекрасно учла, как велико зна¬ 
чение об'единения рабочих, хотя бы и на спор¬ 
тивном поприще. 

Сейчас зз границей хозяева больших пред¬ 
приятий на свои деньги оборудуют вблизи ме.та 
работ и жилья рабочих стадионы. На первый 
взгляд кажется странным, откуда у заводчиков 
, такая заботливость о народном здравии? 

Присмотритесь поближе и вы поймете, что 
'это- сделано о явной целью контролиро¬ 
вать свободное время рабочих. 

Но если буржуазия замыкает спортивные 
организации полем фабрики, то социал-демокра¬ 


тические спортивные организации всеми сипами 
оберегают их от влияния советских спорт¬ 
сменов. Очень показателен пример с последней 
Олимпиадой. 

В буржуазных странах существует обычай 
организозывать каждые четыре года так называ¬ 
емые «Олимпийские игры . 

Последняя Олимпиада была в 1924 г. в Па¬ 
риже. Мы на ней не участвовали, равно как и 
все секции, примыкающие к Красному Спортин- 
терну. Не участвовали и рабочие спортивные 
союзы, сб'единенные в социал-демократический 
Люцернский Интернационал. Они устроили свою 
рабочую Олимпиаду в Германии, во Франкфурте 
на У ай не. Несмотря на резолюции, которые 


выносились отдельными рабочими спорторганиза- 
циями. целыми союзами и даже странами о до¬ 
пущении СССР на Олимпиаду, вожди Люцерна, 
боясь потерять свое влияние, всеми силами вос¬ 
противились этому. 

Лишь в прошлом гопу, например, под давле¬ 
нием рабочих масс руководителям пришлось 
уступить, и они согласились на организацию 
русско-германского комитета единства. 

Это является первым шагом к 
установлению единого рабочего 
спортивного движения во всем мире. 

В противовес буржуазной Олимпиаде мы в 1928 г. 
устраиваем всемирную рабочую Спартакиаду, на 
которую с'едутся лучшие силы пролетариата. 































СМЕНА № 15 



Рассказ М. ПЛАТОШКИНА 

Одно Кондратов чувствовал: Нюрка, его не¬ 
наглядная Нюрка, с озорными серыми глазами, 
лежит рядом. 

Он гладит бережно, еле касаясь, ее голую руку, 
и на губах его шевелится счастливая улыбка. Ино¬ 
гда он ворочается и, будто невзначай, прижимается 
к теплому плечу Нюрки. Ему хочется так оста¬ 
ваться долго-долго, но он боится надоедать ей, 
отодвигается и опять ищет случая, как бы неза¬ 
метно придвинуться ближе... 

Они лежали под старой березой. Нюрка в сере¬ 
дине. Он и Громощ.по сторонам. Громов рассказы¬ 
вает что-то веселое, она слушает то серьезно, то 
звонко смеется. 

Темные ветки свисали над головами, как длин¬ 
ные виноградные гроздья, и ее лицо затеняли 
всего больше. Но Кондратов наклонился над ним 
и все видит: только щеки ее немного посмуглей, да 
глаза кажутся черными и блестящими, как буты¬ 
лочное стекло. Пучек кудряшек шевелится на лбу 
от легкого ветерка, поддразнивает Кондратова, 
и ему неудержимо хочется поцеловать низкий, 
заваленный мелкими кудрями лоб. Он опять пере¬ 
силивает себя и опять, довольный и счастливый, 
опрокидывается на спину, и от полноты счастья 
ему хочется закричать на весь лес: «Товарищи, 
а ведь я с Нюркой!..» 

Сквозь просветы листьев проглядывало далекое 
(как в бинокль с обратной стороны) синее небо. 
Три яркие крапинки звезд то вспыхивали, то 
прикрывались трепещущими листьями. 

На другой стороне полянки виден ярко-белый 
ствол березы—то весь открытый, а то светлыми 
блестками вырывающийся из темной листвы. 

Четко рисуется на синем фбне его продолго¬ 
ватая шапка, за ней еще выше уперлась другая 
остроносая макушка, а там еще и еще разбегаются 
налево и направо,то сливаясь в сплошной черный 
забор, то высоко и красиво вырываясь вверх. 

Далеко в просвете деревьев горит костер. 
Красные полосы подрезают белые стволы берез, 
бурые сосны золотятся в их переплете, и полосы 
эти уползают в глубь леса, а то сразу укорачивают¬ 
ся и лезут вверх. От костра доносятся смех и кри¬ 
ки, изредка мелькают черные тени, на мгновение 
заслоняя огонь. 

Где-то сзади, совсем рядом сильный и внятный 
голос запел: 

«Слышен звон бубенцов издалека,— 

Это тройки знакомый разбег...» 

Песня оборвалась. Кондратов обернулся и дол¬ 
го вслушивался в тишину леса, но только от 
костра по-старому неслись неразборчивые крики, 
да в ушах звенел беззаботный смех Нюрки. Когда 
смех стих, он шумно вздохнул, чтоб обратить на 
себя внимание и мечтательно, в роде виновато, 
проговорил: 

— А я, ребята, женитьша хочу. 

Нюрка повернула к нему голову и насмешливо 
спросила: 

— Давно надумал-то, Мить?—а потом, будто 
с сожалением, добавила:—Не пойдет никто за 
тебя, за картавого. 

И Громов со смешком выронил: 

— Чудишь ты, Кондратыч. 

Кондратов улыбался. 

— Одному надоело... Придешь домой, пушто... 
Ни поговорить, ништо... ш девшатами я не люблю 
-гулять... Найду одну и... (он хотел сказать «на¬ 
шел» и замялся), найду и... женюшъ. Я могу жить 
только ш шерьежной, активной девушкой... 

Опять Нюрка вмешалась кокетливо: 

— А я активная, Мить? Да нс-ет, разве я серьез¬ 
ная... Эх, жалко как, а? Сашк, ведь жалко? Па¬ 
рень-то какой пропадет.—Она опять рассмеялась. 

Кондратов чувствовал, как трясутся ее плечи, 
и ее звонкий смех неприятно колол сердце. Обидно 
стало. Повернулся на грудь, нос и щеки потонули 
в свежей, щекочущей траве. 

— Смотри, Кондратыч,—тихо, словно издали 
уловил голос Громова,—женитьба—не игрушка. 
Тут нужно серьезно подойти. У нас сейчас как: 
пожили неделю и прощай. 

Откуда-то из глубины, шарахаясь о стволы 
деревьев, долетеп обломанный крик. 

— Юу-у-ур-ка-а-а... 

Нюрка настороженно вытянула шею. 

— А-у-у-у...—И сразу вскочила, вскинула ру¬ 
ки (короткие рукава платья свалились к плечам) 
и потянулась, выгибая грудь и подымаясь на паль¬ 
чики.—Ой, как залежалась я с вами...надо к дев¬ 
чатам. 

Кондратов дрогнул, тревожно приподнялся. 

— Куда ты, Нюр? Ну, подожди. Ну шуть- 
шуть еще. 

Потянулся к платью: 


ЛЕС 


— Нюр, а Нюр... 

Она обернулась. Красивое, точеное лицо ее 
вырвалось из полосы тени и насмешливо улыбну- 

— Катись, Кондратов, к чертям. Надоел ты 

Опять долетело «Нюрка-а...» уже ближе, ярче. 
Она отозвалась, и крикнув «прощайте», быстро 
пошла через полянку. 

Кондратов встал. Взгляд тоскливо и недоумен¬ 
но метнулся ва ней. В белом платье, тонкая, она 
кажется воздушной и прозрачной. Плечи ее чуть 
шевелятся. В коротких волосах блестит гребенка, 
ботинки лаковые поблескивают, когда она высоко 
поднимает ногу. Вот она зашла за березу и скры¬ 
лась. 

Кондратов странно вздрогнул и вдруг с размаху 
повалился на траву. 

Громов с минуту смотрел на его широкую 
мертвую фигуру, потом прдошел и сел рядом. 

— Мить, знаешь, по-товарищески... брось ты 
ее. Ну, что в ней хорошего нашел? Думаешь, 
правда, активная? Дрянь, вертушка... 

— Да што ты уговариваешь? Маленький я?— 
с сердцем отозвался Кондратов. Зубы его пдотно 
сжаты, верхняя губа разорвана с красным швом, 
волосы, как и всегда, вз‘ерошены, и от втого лицо 
его некрасивое, злое, только в глазах сквозят за¬ 
таенная боль и обида. 

— Тут, Мить, не уговоры.—также тихо и за¬ 
душевно продолжал Громов.—Как приятель твой, 
советую. Хоть в таких делах советы не годятся, 
ну все-таки... Забил ты себе в башку и думаешь, 
пропадешь без ней. А что промеж вами было? 
Ведь ничего? Сам"говорил. Я знаю ее...—Ласка 
и теплая дружба звучали в его голосе. Он нарочно 
не смотрел на Кондратова, опрокинулся на спину 
и редкими красными вспышками папиросы осве¬ 
щал свое широкое умное лицо. 

— Она хоть и член бюро, но так незаметно ее 
на ячейке. 

— Шашк... жамолшишь ты?.. Какого ты шор¬ 
та.—неожиданно громко и тоскливо выкрикнул 
Кондратов и повернулся к нему.— Шего тебе 
иужно? Хорошо вам, шорт ваш дери, а тут...Может, 
она одна и понимала меня, а вы... 

Он встал и пошел тихо, оогнув голову, к березе 
на той стороне. 

Громов спросил все-таки: 

— За ней? Хха-ха. Вот они райкомщики-то 
наши...Эй, Кондратыч... 

На полянку, бойко прыгая через невидимые 
кочки, ворвалась девушка в розовенькой , простень¬ 
ком платье и чуть не столкнулась с Кондратовым. 

— Здорово. Ты куда? Хо-хо... И Сашка здесь, 
а-а, холера... Вот они где, Сережка-а. 

Ее маленькое лицо дышало таким задором и ра¬ 
достью неподдельной, что Кондратов невольно 
остановился. А на полянку вышел высокий парень 
в галифе, с марксистским зачесом. Развязная 
улыбка шевелилась на его тонких, красивых 
губах, и в лице его и во всей фигуре чувствовалось 
достоинство, будто шелон и говорил всем: «Я, мол, 
знаю себе цену». 

Девушка подняла Громова н опять к Мите: 

— Да, Кондратыч, а там звали тебя... Ребята 
в девичий балкон забрались, спать не дают. 

Кондратов увидал подходившего парня и опять 
нахмурился: 

— Ну их к шорту. 

— Правильно. Едем с нами. Эх, и загуляем 
сейчас...Песни орать по лесу, а?—Она подхватила 
его под руку, а тут и Саня весело подоспел под 
другую, но Кондратов уперся. 

— Нет, не пойду, Николаева... Ну, ваш... 

— Ну. ну брось... Сережка, помогай. 

Остановился перед ними Сережка, руки в кар¬ 
маны засунул, насмешливо выронил: 

— Кондратов, бабу твою встретил... Привет 
передала... 

Взглянул Митя на него исподлобья, губу рва¬ 
ную под зуб подобрал. 

— Пуштите, говорю...—Он сильно рванулся, 
освободил руки, и не оглядываясь, по-стариковски 
пошел от ребят. 

— Закрутило беднягу,— подмигнул Сергей 
Кондратову вслед и засмеялся.—Ну, и к чорту 
таких попутчиков. Айда, Паня! Громов, с нами 
чтоль? 

Саня махнул рукой:—Вали, вали. 

Николаева оглядела растерянно всех, плечами 
пожала: 

— Ну, и холера с вами... Едем, Сережк... 

Подхватили друг друга подруки. Сережка запел: 
«Слышен звон бубенцов издалека,— 

Это тройки знакомый разбег. 


Рис. Н. КУЗНЕЦОВА* 


Обернулся, гулко закричал: 

— Кондратов, догоняй скорей, а то 
ваешь. Э-ейІ 

Дождался, пока издалека отозвалось коротвм 
зхо, и затрясся от смеха. Паня толкнула: 

— Чего ты? 

— Та-ак... Уж и опутывает его эта Ь 
о-о-оі Билетов ей достает в театр или так 
браиие важное, она сходит и утром хохочет 
ним с девчатами. «На кой он,—говорит,—мне <з_ 
ся, картавый чорт*. Бегает от него, а он, будто, 
замечает...А теперь с Манаровым стала гулять. Вф 
дурак-то. 

Опять засмеялся Сережка, и в рассказе и в сие-' 
хе его чувствовалось довольство, будто рад 
Нюркиной проделке. 

И Паня усмехнулась: 

— Вот как вашего брата опутывают... А 
знает об этом? 

— А чорт его поймет. Хотел Митя попользо-і 
ваться, да шалишь, брат, сноровку надо... Осел 
он в этих делах. 

Задел Падю тон высокомерный. 

— Хо-хо, осел... а ты что. за профессор?., 

Ухмыльнулся Сережка, загорелись слащаво і 
глазки. 

— Ты меня не знаешь, Николаева. Я в зли 
делах тонко разбираюсь... Я сразу 
насквозь вижу. 

— Ох, холера, насквозь... Ну, и 
знаем вашего брата. 

— Ну... знаете. Интересно. И ты 

— Нет, ребенок я. і 

— Ох, чорт, тон-то у тебя какой. Значит, ты 
все испытала? 

— Да, повидала кое-что. 

— Я знаю, что повидала, недаром про тебя 
и говорят. 

— Что говорят?—насторожилась Паня. я 

— Да ничего, так... погода хорошая... 

Он опять запел развязно и весело, легко вмя- , 
гивая высокие ноты, а Паня молчала и чувство-*! 
вала, как лицо ее загорелось и в груди быстрей! 
заколотилось сердце. 


Они шли без тропинки, без цели, виляя налево Я 
и направо между редкими «соснами. ПохрустываяЯ 
сухой валежник под ленивыми шагами, шуршат 1 
и постегивают в лесной тишине задетые ветки • 
кустов. 

Когда выходили на свет, Паня задумчиво сио- 1 
трела на четко круглый, будто повиснувший в воз- ] 
духе месяц, а когда опять затеняли их развеси- | 
стые сосновые шапки, она смотрела тупо вперед | 
и упрямо о чем-то думала. А сильный Сергеев го- 1 
лос то взвивался высоко, то красиво дрожал из Ц 
переходных нотах, то рассыпался задористо! • 1 
трелью. Неожиданно кончив, дернул Паню под '! 
руку: 

— Панюшк, ты чего примолкла, а? Брось, Я 
о чем задумалась? 

— Так... погода хорошая. 

— Что? А-а? Вот, ты чего. Ну, Пань, э-э...за- 1 
будь про это. Смотри, лужайка какая красивая, 1 
бежим тупа, ну... раз-два. 

Говорил он ласково и с участием заглядывал ] 
в лицо. 


Таяла от его слов Панина грудь и, когда сказал I 
«три», она не побежала, но весело засмеялась, а 
— Задумаешься от вас, холера вам в бок. 3 
— Ой, злющая какая. За что холера? - 1 

— За дела за ваши. 

— Не надо. Панек, будем друзьями лучше, ■ 
Давай руку. Вот. Ну, поздравить что ль тебя Я 
с секретарем, а? 1 

Она сразу вспыхнула, посмотрела Сергею | 
в глаза и улыбнулась. 

— Ой, как боюсь я, Сережк. 

— Брось, совпартшколу кончила и трусишь. 1 
Такой из тебя секретарь выработается... Эх, ты.., I 
Он подхватил ее за талию, приподнял и сильно, | 
дружелюбно затряб. 

И от этой заботы, от ласки Паня совсек Я 
забыла тяжелые думы, и Сережка опять показался 1 
таким милым и добрым товарищем, что она довер- 1 
чиво прижалась к нему и со смущенной улыбкой 1 
выкладывала свои тайные опасения. 

— Нет, Сережка, бось, ничего у меня не вый- 1 
дет. Ячейка, говорят, разваленная, никакой ра- 1 
боты, даже своего секретаря выбрать не могли. | 
Приду туда, сразу сяду. На своей ячейке лучше Я 
бы, а то я там и не знаю никого. Вот только хо- Я 
рошо, что ячейка женская—почти все девчата, а 
с ними может лучше, а уж с какой охотой я ра- 1 
ботать буду... Все заброшу к чортовой матери, 1 
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| вою душу ячейке отдам, и 
[ главное, девчат надо на до- 
I рогу выводить, а то мы 

• все вэаду... Э-эх, только бы 
Г не ссезатьсяі 

Нет, не сдержать Пане 
радости, так и отражается 
она в глазах, как в зеркале, 
і так и вырывается наружу, 

' как у ребенка малого. От 
I улыбки лицо детское, шало¬ 
вливое, поблескивают, мор- 
| гаютстыдливо ресницы длин- 

Заглянул Сережка в лицо 
‘ ей и тихо с досадой выдавил: 

; — Паня, а сознайся, 

• ведь за мордочку тебя вы- 
і двигает райком? 

Улетела Паня мыслями 
’ на ячейку новую, не слышит. 

1 — А, Пань? 

к — Что? 

с — За мордочку, говорю, 

' красивую тебя райком вы¬ 
двигает. 

Засмеялась: 

1 — Ну, ну, ты поосто- 

’ рожней. 

— Да чего, факт. С се¬ 
кретарем гуляла, вот он и 
того. А кого нужно, работ¬ 
ников старых, на низах маринует. 

I — Брось ты, Сережк. 

— Да не брось. Не знаю я ихней политики? 
Известная лавочка. 

— А тебе досадно? Старый комсомолец и ни¬ 
куда? Тебе бы надо секретарем сидеть. Эх, 
Сережк, если бы денька за два вперед, я бы 
тебе с радостью уступила, а теперь нет, никому 
не уступлю. И страшно, и боюсь, а нет... са¬ 
мой хочется. 

Молчал Сережка угрюмо. Забродили думы 
старые, и рука ослабла под мышкой у Пани. Шел 
согнувшись, не слыша ее смеха шаловливого. По¬ 
скользнулся на шишку, удержался. Через шаг 
на ленек споткнулся и полетел бы, — Паня за руку 
удержала. 

— Хох, ты... разуй глаза. 

Очнулся Сережка, крепче взяп ее под руку и, 
вздохнув, весело заговорил: 

— Ну, что ж... вкалывай, Панюш, не трусь 
только. Дуй во всю и шабаш. А я буду приходить 
к тебе на новую ячейку, идет? 

ПаНя остановилась. Радостно заглянула 
в глаза: 

Р — Правда, Сереж?.. Вот хорошо-то. У тебя 
все-таки больше опыта, хоть посоветоэаться. 
Значит, ждать буду? 

— Ага. 

Они вышли на большую, похожую на подкову 
поляну. Луна побледнела и только краешком 
выглядывала из-за курчавой ели в конце под¬ 
ковы. Остановились у молоденькой березки. Сер¬ 
гей задумчиво обрывал ее зеленые, уже засыхаю¬ 
щие листья и смотрел на полянку. Поля-подковы 
густо устланы зеленой, местами порыжевшей тра¬ 
вой. Молоденькие частые елки с сочными иглами 
; рассыпались по берегу, а за ними уныло тянутся 
голые стволы сосен. 

Тихо. Куда ни взглянь—сосны, ели да березы 
сероватые замыкались в сплошной, бурый круг. 

Сергей тяжело вздохнул, хотя на губах его 
играла довольная усмешка. Притянул к себе 
Паню, сказал ласково: 

— Панек, что мы с тобой шатаемся все, давай 
посидим? 

Он подхватил ее на руки .раскачал, как ребенка, 
и, не выпуская из рук, посадил рядом с собой. 

— Здорово, Панек, а? Еше? Ну, не буду, не 
буду. 

Он совсем придвинулся к ней, спеленал ее 
узкие плечи своей кожанкой_и повернул, как 
куклу, лицом к себе. 

— Тепло? 

Она ласково кивнула головой. 

— Только от овоей экскурсии далеко мы ушли, 
Сереж, заблудимся. 

г— Что-о? На меня не надеешься? 

I — Ох, гора каменная, посмотрим, как ячейке 

• помогать будешь. 

Она расстегнула куртку и половиной прикрыла 
і Сергея. Он сперва отказывался, потом уселся по- 

■ удобнее, голову ей на плечо положил и тихо стал 
гладить ее полуоткрытую грудь. 

■ Паня молчала. Она чувствовала на шее и на 
г ключицах его теплые бегающие пальцы, чувство- 
I вала, как Сергей нежней и крепче прижимается 
■к ней. 

[■ Опять заговорила о ячейке, но Сергей сердито 
б проворчал. 

Е — Брось, Панек, сказал раз... 


... Довольный и счастливый 

Неожиданно быстро и крепко поцеловал ее 
губы и опять спрятал лицо. 

Паня чудно сжалась, закусила губы и отвер¬ 
нулась прочь. И как-то сразу пропала к Сергею 
прежняя доверчивость, пропало теплое товарище¬ 
ское чувство. «Я в этих делах тонко разбираюсь»— 
вспомнила она слова Сергея и почёму-то подумала, 
что весь разговор он заводил для того, чтоб лучше 
войти в доверие. И раньше знала Сергея, но давно 
не видалась с ним и думала, что он переменился. 
Его теплое дыхание неприятно щекотало грудь. 
Посмотрела на его пышный затылок, поморщилась, 
хотела оттолкнуть, но вспомнила что-то и опу¬ 
стила руки. 

Минуты две сидели не шевелясь, потом Сергей 
крепко, насколько хватило сил, прижал ее к себе 
и взволнованно выронил: 

— Панек? 

Молчала. Но чувствовала: грудь ее заколы¬ 
халась выше и реже, даже голову приподымала. 
Улыбнулся. И у самого губы загорелись. Заныло 
сердце приятно и мягко. Поцеловал опять, ве¬ 
село заглянул в лицо, но ничего не прочел на 
нем. 

Курточка спала. Будто невзначай сташил ее 
с Пани и незаметно, нервно стал стелить ее одной 
рукой за Паниной спииой. 

Снова в ее щеку впился и медленно начал по¬ 
качиваться взад и вперед. Задержал в наклонном 
положении, прислушался. Только два сердца 
глухо и коротко стучали наперебой. Одно воро¬ 
вато, порывисто, а другее ровно и редко. 

Звонкая пощечина рассекла тишину. И не 
пощечина, а будто широкой доской шлепнули по 
голому мягкому телу. 

Паня обеими руками толкнула его в зубы и 
вскочила с загоревшимися глазами. 

— Что, стервец, хорошо? 

Правая щека у Сергея красная, левая поблед¬ 
нела, будто грим наложили разношерстный. Одно 
ухо, как мясо сырое—вот-вот лопнет и брызнет 
кровью. 

Он вяло закинул на плечо кожанку и встал. 
Ухмыльнулся Пане в лицо. 

— Значит с секретарями да с шишками можно, 
а с нами нет?.. Мелки, да?.. 

Опять кипятком обварило Паню. Подскочила, 
затрясла кулаком перед носом. 

— Замолчи, подлец... А то еще так по щекам 
нахлестаю...—Вздохнула с горечью и злобой, опу¬ 
стила руку...—Эх, сволочи. Ни с каким парнем 
нельзя поговорить по-товарищески. Только вы¬ 
двинься дивчина, как на мед набросятся... А ак¬ 
тив тоже... Развращаете сами, а потом кричите 
на всех перекрестках: «комсомолки наши развра¬ 
щенные»... Э-эх... — отвернулась, прикусила губу, 
придавила рукой заходившую грудь. 

Сергей с усмешкой сплюнул: 


он опрокинулся на спину... 

— Тебя не развратишь... Сама любому впе¬ 
ред дашь сто'очков... Со сколькими уж, не по¬ 
мнишь? 

Утерпела Шня, только, чтоб не упасть, ухва¬ 
тилась за ветку березы. 

— Нет, Сережа, не помню... Только вот какого 
вы чорта меня из союза не гоните, а?.. Ведь раз¬ 
вратница я... Дурную траву из поля вон... А у вас 
ведь фактов-то нет. Да-да, где факты? Чем до¬ 
кажешь? Только слова. Эх, сволочи, хоть бы раз 
когда о девченке подумали. 

— Да, брось хныкать-то, слезки-то чистые 
лить... Уж известная. Все знаем. 

Засмеялась Паня. Не весело, слезами засмея¬ 
лась, но громко и как-то визгливо и сухо, будто 
с болью выдавливала из себя этот смех. 

— Ага, я известная... То-то и хотел меня 
взять в один вечер. А других небось по месяцу об¬ 
рабатываешь?.. Не на такую напал, Сережа. Я бы 
тебе с первого раза пощечину закатила, но хо¬ 
телось узнать, сколько нахальства у тебя имеется. 

Она упала на траву, ткнулась горячим лицом 
в руки, с "ежилась и застыла, как огромный ско¬ 
шенный цветок. 

Постоял Сережка над ней и опять ухмыльнулся. 

— Гадина... Тсже честную из себя строит. 

Не слышала Паня, когда он ушел. На сердце 
пустота, ни охоты, ни желания. Придавило все 
пудовая тяжесть, какая бывает после большой 
беды, когда выльешь все слезы, обессилешь, а она 
все давит и давит, и кажется, не подымешь ее 
оттуда ничем. Медленно перебирала Сережкйны 
слова, вспоминала оттенки его голоса и желчно 
улыбалась. «Известная, х-хы, в короткое Бремя 
известностью стала*. Она вспомнила последние 
дни на своей ячейке, девчат, разговоры, и обида 
заматывалась в груди огромным, липким клуб¬ 
ком. И не только за себя обидно, а за всю ячейку, 
за всех девчат. 

— Известной стала,—с горечью бормотала она, 
и губы ее кривились в жалкую, смешную улыбку.— 
Как же я с этой известностью на новую ячейку 
приду. 

Она хотела воскресить давешнюю охоту к ра¬ 
боте и не могла. Будто все равно стало: секрета¬ 
рем ли быть или простой комсомолкой. 

Не знала, сколько пролежала на холодной 
траве, когда поднялась,\ совсем рассвело. Под де¬ 
ревьями далеко было видно рыжую хвою и шер¬ 
шавые широкие шишки. Руки усыпались синими 
мурашками. Тело сильно и коротко вздрагивало. 
И припоминая направление, уничтоженная, раз¬ 
битая, пошла наугад к своим. 

Лицо ее стало опущенным, бледным, взгляд 
сухой и мертвый. 

Осела легкая роса. Ботинки заблестели и об¬ 
лепились хвоей. Носки отсырели. Паня вспом¬ 
нила, как трудно приходилось выходить на до¬ 
рогу, как приходилось бороться 0 матерью за 




■■ 



4 


С М Е Н А № 15 



Он посадил Паню рядом с собой 


каждое собрание, бороться со своей робостью, 
н только мало-мальски оперилась, свои же то¬ 
варищи начали ставить ножки. От обиды боль¬ 
ней заныла грудь. 

Где - то далеко послышался треск ломаемых 
веток, казалось, бежит кто-то быстро, быстро, 
потом останавливается, будто замучается, и, от¬ 
дохнув, бежит снова. Паня прислонилась к де¬ 
реву. В низких кустах мелькнула кожанка, раз- 
два... пропала,—и неожиданно шагов за двадцать, 
вынырнул Сережка. Он бежал прыжками, пере¬ 
скакивая через кустарник и устало махал ру¬ 
ками. Вот ясно выплыло его лицо, испу¬ 
ганное и странное. На бегу он оглядывается по 
сторонам и кого-то ищет. Повернул направо, но 
заметил Паню и побежал к ней; шага за два крик¬ 
нул: 

— Кондратова не встречала? 

Тревогу и страх уловила в голосе Паня, и сразу 
всплыло в памяти угрюмое Митино лицо. 

— Что с ним? 

— А Громова? 

Молча качнула головой. И. неспрашивая куда 
и зачем, побежала рядом, не переставая пугливо 
смотреть на Сергея. 

— Что ты?—отрывисто выкрикнул. 

—- Револьвер Митька достал. 

Холодный озноб пробежал по телу, осел в но¬ 
гах тяжестью. Она обогнала Сергея и тут же вы¬ 
равнялась. 

— Давно он ушел? Куда? 

Тяжело махнул рукой: 

— А* чорт его... Нюрка, говорят... смеялась 
что ль. 

У Сергея с присвистом вырывалось дыхание. 
Ноги путались, а лес все стоял и стоял сплошной 
стеной за двадцать шагов вокруг, хороня вся¬ 
кую жизнь. 

Было тихо и жутко. Изредка взгляды их стал¬ 
кивались, и оба читали тревожную весть— «не 
успеем»—и прибавляли шагу. 

Ухо. напряженное до боли, улавливало ма¬ 
лейший звук, легкий хруст ветки. 

И вдруг где-то совсем рядом гулко и раска¬ 
тисто бабахнул выстрел. Паня вскрикнула «а-ах» 
и остановилась. А Сергей повернул в сторону вы¬ 
стрела и побежал быстрей, мелькая вытершимися 
об росу желтыми подметками. 

Они выбежалй на круглую полянку. На бе¬ 
регу под огромной елиной, сливаясь с ней, стоял 
Митя в кожанке, в черных брюках и сапогах. 
Громов держал его за правую руку с блестящим 
маленьким револьвером. Митя сперва, знать, 
сам испугался и не двигался, потом рванул руку: 

— Пушти. 

Подскочила Паня, повисла на другом плече. 

— Митька, ты что думал, а... У-у, холера. 
Бить тебя некому.—Она хочет говорить строга, но 
в голосе пробивается радость и, чтобы заглушить 
ее. Паня начинает кричать и дергать Митьку 
за руку.—Вот, взять палку да палкой тебя, 
гада. Ты мальчишка, гимназист?.. Ну, гово¬ 
ри, холера, говори?.. 


Она заглядывала в его бледное лицо, и глаза 
ее черные то загорались строгостью, а то так и 
сквозила в них детская неудержимая радость. 

Коренастый Громов стоял перед ним, будто 
загораживая дорогу, и мягко, но серьезно выго¬ 
варивая: 

— Э-эх, дурак! Из-за девченки... Да пусть бы 
хоть раскрасавица была, что себя-то уродовать... 
Любовь ему нужна.Ах, ты, сукин сын. Для любви 
ты в комсомол-то вступал? Живешь-то для любви? 
Любовь главное-то, а?.. Э-э, дура. 

— Не дура, барышня кисейная,—небрежно 
усмехнулся Сережка и сплюнул. — Зря ты его 
и удерживал, пусть стреляется. А вы думаете, 
он и правда?.. Так, пофасонить. 

Митька стоял опустившийся, с крепко стис¬ 
нутыми зубами. Белесые брови низко сдвинуты, 
голова по обычаю упрямо пригнута. Он пересту¬ 
пает с ноги на ногу, покачивает ребят и вырывает¬ 
ся, но нехотя, будто сам еще не решил, уйти ему, 
или нет. Два раза окинул всех быстрым, прячу¬ 
щимся взглядом и глухо проворчал: 

— Уйдите. 

— Как не так, — задорно вскрикнула Паня. — 
А ты что, опять стреляться будешь? 

— А я говорю уйди,—хрипло закричал Митя 
и двинул плечом, отстраняя Громова. Хотел взгля¬ 
нуть на него, но было совестно, и он только-вер¬ 
тел шею из стороны в сторону. 

— Ты мне не показывай силу-то,- я знаю тебя, — 
солидно отозвался Саня и плотней перехватил 
руку. — А хочешь итти, так гони револьвер. 

— А мне дай слово, что не сделаешь с собой 
ничего, — весело приказала Паня. 

Кондратов притих. С горечью и досадой вы¬ 
крикнул: 

— Да ведь шкажал - не буду. 

— А револьвер? ^ 

Взглянул на Громова с укором и, замахнув¬ 
шись, швырнул револьвер в траву. Тот подпрыг¬ 
нул, будто лягушка, и высунулся из-под листа бле¬ 
стящим дулом. 

Кондратова не удерживали. Он уходил бы¬ 
стро и прямо, как автомат, засунув в карманы 
руки и сгорбившись. На берегу полянки узкой 
струйкой разросся молодой ельник. Не замечая, 
полез напролом, хотя рядом чернела тропинка. 

Молчали. На лицах тревога за Митьку, будто 
шел он не по лесу, а-реку переходил по тонкому, 
гнущемуся льду. Курточка ещ распласталась на 
кустах и, казалось, не на нем она, а за вешалку 
ташит ее Мгітька. Зашел за первое дерево. Блед¬ 
ная Паня пугливо сказала: 

— Смотрите, ребята, сделает он чего-нибудь. 

Сергей фыркнул: 

— Да, брось канючить. 

Он давно уже поднял брошенный револьвер и, 
прищуриваясь, целился в деревья. 

Посмотрела на него Паня, неожиданно сорва¬ 
лась и побежала через полянку. Громов метнулся 
за ней. 

— Панюшка... Николаева... Паня... 

Большими прыжками догнал ее на другой 
стороне полянки и схватил за плечо: * 


— Ты куда? 

— Как куда? Надо же последить. А вдруг М«Я 
Он ведь, холера, горячий, натворит делов в * 
расхлебаешь. 

Взял ее под руку и силой, но бережно 0 
назад. 

Она сперва нерешительно постояла и мед» 
пошла к ребятам. 

А Митя также быстро шел по лесу, часто за¬ 
тыкался на деревья, пробираясь через кусты, 
царапая ветками лицо и руки, и ничего не чув¬ 
ствовал. Голова набухла н отяжелела. Ним 
он останавливался и слушал малейший 
За каждой елкой, за каждым деревом чуди» 
знакомые ребята и их насмешливый шепоток: ю 
трите, ха-ха-ха, самоубийца. А думаете и правд»- ’ 
он так, пофасонить». И, будто оправдываясь, найД 
минал Митя, как приставил под правую под¬ 
мышку дуло револьвера, потом сразу перевумі'Я 
(слыхал, что так не всегда можно в сердце и- 
пасть; и приложил дуло к виску, сейчас ошува»! 
его—холодное, круглое, как копейка. 

На мгновенье он представил себя убитым.! 
Весь райком и ячейка стоят вокруг и со страхом | 
смотрят на его рану на виске. По щеке вытянули» 1 
и засохла струйка крови. Волосы спутались и тоне 
ссохлись. Кто-то сказал: «как же его. ребята,! 
домой-то везти». Кто-то притащил носилки. Его 
накрыли ветками, травой, и вся экскурсия рм- 
строилась. Все пошли за носилками и молчали, { 
Его поставили в райкоме, почетный караул це¬ 
лый день, а на утро с оркестром на кладбище. Вм 
своя ячейка на похороны вышла. Райком впередя. 
Скажет кто-нибудь на могиле псс/.едне; слово, 
и прощай Митька Кондратов. Ребята разейдутв*. I 
В райкоме на его место возьмут нового парня, н по- 4 
катится жизнь по-старому, будто и не было ни¬ 
когда Кондратова Митьки. 

Он почувствовал острый холодок на теле 
и чудно показалось: «неужели, правда, сейчас • ! 
мертвый бы был? Для чего ж я жил-то тогда?.. Ом 
остановился. Мелькнула мысль: «бежать к Санъи* 
и крепко-крепко пожать ему руку. И пускай ре¬ 
бята хохочут, чорт с ними! Конечно, дурак я был.. 

И от этой мысли так весело, легко стало, что Митъ- ' 
на лаже усмехнулся. Подумал игриво: «А что 
Нюрка стала бы делать, когда узнала?» При вос¬ 
поминании о Нюрке он прикусил губы и мед¬ 
ленно пошел дальше. Хотел задавить, но уже под¬ 
жег тяжелые думы, и загорелись они, как сухие 
дрова. Увидел себя смущенного, жалкого, при¬ 
слонившегося к дереву, и рядом Нюрку горячую . 
вспыльчивую. Горели ее глаза перед самым но¬ 
сом. И голос ее, громкий, ядовитый, как кислот», 
в'едался в сердце. 

«На кой ты мне сдался, шепелявый чорт. Ду¬ 
маешь. что из райкома и рада я, гулять с тобой 
буду? На вот, выкуси. Таких губастых на каждой 
тумбочке по десятку. Да еще жениться... Ах, урод. 
Лучше-то я не найду, что ли? Ты думаешь, гуляла , 
я с тобой? Чорта с два, так, от нечего делать». 

Только чувствовал Митька, как каждое слово, 
словно молот, ударяло его по голове, и становился 
он все меньше и ничтожней. И не дослушал ее, 
пошел, пошатываясь, раздавленный и оплеванный. 

Он вышел к реке. Легкие клочки тумана низко 
висели над ее извилистым телом. Еынырнуло 
солнце и запуталось в густых облаках, слабо под¬ 
крашивая их в ярко-желтый и розоватый свет. 

Далеко по берегу чернел лес. Откуда-то доле¬ 
тала песня. Она то вспыхивала звонкая и близ¬ 
кая, то гасла, блуждая в лесу. 

Прислушался Митя и побледнел. Закусил 
губу, огляделся. Солнце быстро вырывалось из 
густой сети облаков, и он ясно ошушал на своих 
плечах его теплое ласковое щекотанье. Из лесу 
поносилось перебойчатое щебетанье птиц. День 
обещал быть жарким н чистым: экскурсия прогу¬ 
ляет в лесу до вечера. 

Митя — организатор экскурсии, ему нужно 
быть там. Он встал и долго уныло глядел в сто¬ 
рону леса. Широкая грудь его тяжело подыма¬ 
лась. Лоб морщился. Видел Митя, как опять все 
разойдутся по парочкам, как его Нюрка будет 
гулять нынче с Лешкой Макаровым и со смехом 
станет рассказывать ему про вчерашнее. 

Он сердито крякнул, накинул куртку и самым 
берегом, будто прячась от кого, быстро пошел I 
к железнодорожной станции. 

Иногда он останавливался и тоскливо смотрел 
на лес. Опять охватывала пустота, лезли мрачные 
думы, хотелось лечь и не двигаться. Он силой за¬ 
ставлял себя итти и тихо обидчиво бормотал. < 

— Что ж... пускай гуляют...Я... ладно...Ята- 
кой... Меня... Ну и шорт с ними... Зато работы 
много в райкоме. Уйду в работу, как тогда, и... 

Но слова не успокаивали, а разжигали обиду. 
Он обрывался, стискивал зубы и шагал быстрей, 

Стоптанные бурые сапоги его смачно хлюпал»^ 
в илистых лощинах. 





5 





Очерк П. ЛОП/^ИНА. Ф то Ф. ЗУБКОВА 


ВНИЗУ: Лягушечье серд¬ 
це, подвешенное на крю- 
чечек, питается особым 


На тихой Погодинской улице, затерявшейся 
среди пустырей и задних дворов громадных уни¬ 
верситетских клиник Девичьего Поля, в большом 
старом саду стоит многоэтажное здание ориги¬ 
нальной архитектуры. Во втором этаже этого 
здания в крошечных комнатках-лабораториях 
расположился единственный в мире научный 
институт; здесь ученые работают над тем, над 
чем можно работать только у нас, в Советском 
Союзе. — над охраной труда рабочих. 

Можно смело сказать: наш Институт Охраны 
Трупа—единственный в мире. Да это и неудиви¬ 
тельно. Разве может капиталистический Запад 
серьезно говорить об охране труда своих рабочих, 
когда основа его существования—закабаление этих 
рабочих? И разве может наш Союз обойтись без 
такого института, когда главнейшая задача наше¬ 
го существования—улучшение условий труда, со¬ 
здание такой обстановки, при которой труд из тяже¬ 
лого принуждения превратится в радостное твор¬ 
чество? Государственный Институт Охраны Труда 
йог вырасти только у нас, в Советском Союзе. 

Этот Институт еще очень молод (он открыт 
в мае 1925 г.), но и за атот короткий промежуток 
он сделал исключительно много. 


Сердце без тела 

а Прежде всего' о том, как 
работает Институт, как до¬ 
ходит он до своих интерес¬ 
ных и важных выводов. 

В одной из маленьких 
комнат на среднем столе, за¬ 
ставленном склянками, про¬ 


бирками. колбами и бесконечным количеством 
трубочек, стоит страшный прибор: на крючке под¬ 
вешен какой-то маленький желтоватый мешечек, а 
на него сверху капает бесцветная жидкость. Этот 
мешечек живет: он с точностью часового механиз¬ 
ма то сжимается, то снова расширяется и с по¬ 
мощью прикрепленного к нему рычажка чертит 
кривую на медленно вращающемся цилиндре. Ока¬ 
зывается, этот желтый мешечек — лягушечье сердце. 
Его вынули из лягушки и заставили жить отдельно 
от тела, «кормя» особой питательной жидкостью. 

Вынули для того, чтобы изучить, как влияет на 
сердце человека один из самых страшных промыш¬ 
ленных ядов—свинец. Он встречается в целом ряде 
производств—в типографии, при малярных рабо¬ 
тах, при изготовлении красок и свинцовых белил— 
и вызывает тяжелые колики желудка и так назы¬ 
ваемый «свинцовый паралич». До сих пор наука 
бессильна в лечении этих болезней. Даже больше: 
врачи не в состоянии определить точно, когда на¬ 
ступает это отравление и когда следует удалить 
отравленного рабочего с производства, чтобы не 
сделать это отравление неизлечимым и роковым 
для него. И наш Институт взял на себя тяжелую 
задачу изучения этого вопроса. 

Но как изучать этот яд? Ведь нельзя нарочно 
отравлять человека. И Институт травит лягушку 
и в первую очередь ее сердце. В питательную жид¬ 
кость. которая капает на повешенное на крючке 
лягушечье сердце, время от времени подбавляют 
яд. И сердце тотчас же отзывается на это отравле¬ 
ние. Оно само рассказывает о том, что оно чув¬ 
ствует при этом, точно и тщательно записывая свои 
ощущения с помощью прикрепленного к нему 
рычажка на безостановочно вращающемся ци¬ 
линдре. 


Вы думаете—животное умрет от такой опера¬ 
ции? Ничуть не бывало: обескровленное животное 
продолжает жить и жить довольно долго (лягушка 
живет, например, трое суток). А ато дает возмож¬ 
ность, прибавляя к питательной жидкости то или 
другое количество яда, наблюдать влияние его на 
органы исследуемого животного и изучать отра¬ 
вление свинцовым ядом живого человека. 


Завод под стеклом 

В целом ряде производств— в красильнях и су¬ 
шильнях, в горячих цехах текстильного производ¬ 
ства, в горнах фарфоро-фаянсовых фабрик, на 
металлообрабатывающих заводах—царит исклю¬ 
чительно высокая температура, доходящая иногда 
до 70—100 градусов. И до сих пор ни у нас, ни за 
границей никто не знает, как влияет эта температу¬ 
ра на организм рабочего, как предохранить его от 
этого влияния и сделать работу в горячих цехах 
безвредной и здоровой. 

К решению этого вопроса Институт подошел 
так же оригинально. Посреди одной из своих лабо¬ 
раторий из толстого стекла построена закрытая со 
всех сторон камера, об •емом в 42 куб. метра. Благо¬ 
даря целой системе сложных приборов эта камера 
может превращаться по своим внешним атмосфер¬ 
ным условиям то в горн фарфоро-фаянсовых 
фабрик с его 90-градусной жарой, то в сушилку 
текстильной фабрики ^і45-градуоной температурой 
и влажным воздухом, то в горячий цех любого про¬ 
изводства. И вот тут-то в искусственно созданных 


Жизнь без крови 

Как бы хорошо ни работало лягушечье сердце, 
подвешенное на крючке, оно все же работает 
в ненормальной обстановке. Чтобы, исправить 
это и кстати выяснить влияние яда на другие 
органы тела, Институт разработал исключи¬ 
тельно интересный и оригинальный прибор. 

У живой лягушки или кролика в двух ме¬ 
стах подрезают вены и вставляют в них сте¬ 
клянные трубки, соединенные с целой системой 
резиновых трубочек, баллонов со сжатым воз¬ 
духом и проч. Пуская в действие маленький 
насосик, животное «промывают» питательной 
жидкостью. Говоря проще—из него выгоняют 
всю кровь и заменяют ее этой жидкостью. 


Испытуемый к 


стеклянной камере при темпера¬ 
туре в 4? 


СЛЕВА: Лаборснт записывает и наблюдает 
стрелкам своих приборов за работой организма 
испытуемого, лежащего в стеклянной камере 


Из живой, распяленной в особой ванночке, лягуш¬ 
ки лаборантка вынимает сердце для того, чтобы 
заставить его потом жить вполне самостоятельно 
на крючке несколько десятков часов 
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„„..жийх й Происходят исследования на жидом 

человеке. 

Трудно не испугаться внешнего вида того чело¬ 
века. которого для испытания вводят в камеру. 
Его ноздри сжаты особым зажимом, чтобы он ды¬ 
шал только ртом. В рот вставлена толстая трубка, 
которая, как змея, извивается по полу камеры и 
исчезает в маленьком отверстии в толстой стеклян¬ 
ной стене. Голая спина окружена гуталерчевым 
канатом, а на обнаженной руке надета резиновая 
манжетка. Ивее это гибкими трубками соединено 
со сложными приборами, стоящими вне камеры. 
Сидя около них, лаборант по циферблатам прибо¬ 
ров. по его термометрам и счетчикам каждую мину¬ 
ту точно знает, как работают органы испытуемого 
человека. Так исследует Институт влияние высо¬ 
кой температуры в горячих цехах на здоровье 
рабочего. 



Лучший в мире респиратор, выработанный нашим 
Институтом 


Что сделано Институтом 

Теперь о достижениях Института. Несмотря 
на то, что он работает только 2 с лишним года, ре¬ 
зультаты этих работ громадны. 

Прежде всего Институт выработал лучший в ми¬ 
ре респиратор (маску) для работы в пыльных поме¬ 
щениях. Насколько он удобен, легок и хорош 
доказывает хотя бы то, что изготовленные Инсти¬ 
тутом респираторы, переданные для опытов на 
производства, не возвращаются рабочими. 

Та же лаборатория выработала очки для работы 
в тех цехах, где осколки обрабатываемых предме¬ 



Испытание в психотехнической лаборатории 


тов могут поранить глаза. Стекла этих очков устро- 
роены так, что их трудно разбить. Но даже раз¬ 
бившись, они ни в коем случае не могут поранить 
глаз. 


В красильнях текстильных фабрик стоят «джи- 
герсы»—большие чаны, в которых кипят краски. 
У наших и заграничных инженеров после частых 
попыток сложилось твердое убеждение, что нет 
никакой возмгжности удалить из помещения те 
вредные пары красок, которые поднимались из 
этих джигерсов. Институту удалось придумать 
оригинальную систему вентиляции этих паров и, 
следовательно, значительно оздоровить работу в 
красильных отделениях. 

Заметив, что много отравлений на текстильных 
фабриках происходит от ядовитых паров анилина, 
входящего в состав красок, Институт нашел воз¬ 
можным вдвое уменьшить количество потребляемого 
анилина и тем резко понизить содержание в возду¬ 
хе его ядовитых паров. Этот новый способ, приме¬ 
ненный на Трехгорной и Серпуховской фабриках, 
дал блестящие результаты. 

Лаборатория, изучающая влияние высоких 
температур,нашла,что,как это ни странно,во время 
жарыполезнее и лучше пить не простую,а соленую 
воду. Усовершенствования, введенные лаборато¬ 
рией на Дмитровской фарфоро-фаянсовой фабри¬ 
ке, не только сделали менее вредной работу в гор¬ 
нах, но и повысили производительность на 20%. 

Изучая условия физической работы женщин, 
Институт нашел, что самый большой груз, который 
могут носить женщины без особого ущерба—20 ки¬ 
лограмм (50 фунтов), и сейчас в этом направлении 
проводит обязательное постановление через Нар- 
комтруд. 

Наблюдая иваново-вознесенских ткачей. Ин¬ 
ститут сделал вывод, что на утомляемость работниц 
гораздо больше влияют общие санитарно-гигиени¬ 
ческие условия, чем даже переход на работу на 
три станка. Крупные опыты, произведенные на 
ряде фабрик, доказали этот вывод, и теперь целый 
ряд производств, воспользовавшись этой работой 
Института, переводит работу на три станка, улуч¬ 
шая санитарно-гигиенические условия и этим доби¬ 
ваясь резкого под'ема производительности при 
той же утомляемости работниц. 

Изучая работу трамвайных кондукторов, Инсти¬ 
тут добился предоставления им свободного места 
у входа в вагон и этим значительно облегчил их 
тяжелый и нервный труд. 


Испытуемый поднимает и опускает подвешенный .1 
па блоке груз и дает возможность лаборанту ' 
следить, как отражается эта работа на состо¬ 
янии его внутренних органов 
Лаборатория спецодежды выработала целый 
ряд рациональной спецодежды для целого ряда 
профессий, и теперь ее опытные костюмы, передан¬ 
ные на фабрики, не возвращаются обратно: оия 
оказались исключительно удобны, легки и хороши. 
Сейчас Институт принимает меры к массовому 
изготовлению этой спецодежды, что несомненно 
не только поднимет производительность труда 
этих категорий рабочих, но и Сэкономит государ¬ 
ству крупные суммы, потому что скверно разрабо¬ 
танная спецодежда быстро портится, требуя частой 
замены. 

Наконец, особая психотехническая лаборатория 
разработала метод исследования профпригодное» 
для подбора—металлистов, вагоновожатых, продаэ- 
цов и т. п. и этим поставила на твердую научную 
основу набор новой рабочей силы. 

г» «и работники Института* 

ми Р.ілпа г>пплглімяиил 


Вот главное из 
считают своими достижениями. Сюда совершенно' 
не входит то, над чем они работают и что они еще. 
не считают окончательно разработанными вопро¬ 
сами. Но даже и этот сухой перечень говорит о гро¬ 
мадной работе, проделанной за короткий срок 
этим изумительным, единственным в мире научным 
учреждением. 



ОТПРЫСКИ ЧЕРНОЙ ВАРШАВЫ 

Варшава из кожи лезет, стараясь походить на | 
европейские столицы: все, что есть в буржуазных 1 
центрах мира, есть и в Варшаве—ночные кафе, тан- | 
цовалъные залы, шантаны. Там лихо швыряются златые ] 
«золотой молодежью*. Но не только в беспечном ее- і 
рели и проводит дни юное «сановное панство». 

Не только в шантанах и кафе они проявляют свою 1 
натуру. 

На нашем снимке—одна из главных улиц польской 1 
столицы. По улице движется отряд фашисткой мо- I 
лодежи. Как ни странно, эту демонстрацию не со- | 
провождает полиция — отпрыскам черной Варшавы 1 
предоставлена полная свобода сборов и манифестаций. I 

Когда нужно, пилсудские молодцы покидают ум- •] 
селительные места и вместе с жандармерией очищают 1 
улицы от митингующих рабочих. 

Они ждут знака своего маршала, чтобы... 

Мы знаем для чего по столице движутся их от- ( 
ряды/ 






























СМЕНА № 15 



Завыли пятяастые псы, 

Еще далеко до рассвета, 

Как замок старинный, часы 
Стоят аа кроватью поэта. 

У струнных тенет 

По замку старинному шарит. 

То медные гири качнет. 

То в колокол глухо ударит. 

И древние струны дрожат. 

Ржавеет 

За датою дата; 

Две черные пики лежат 
На белом щите циферблата. 

Как можно вабыть навсегда 
О том, что написано в книге? 
Опять я, не авая куда, 

Плыву 

На заброшенном бриге. 
Безусый, 

Курчавый матрос, 

На палубе занятый делом,— 

Я в жаркой Аравии рос. 
Скитаясь на ослике белом. 


Я мог бы матросом не слыть, 

И плечи 

Беречь от загара, 

Никак мы не можем проплыть 
Проклятый пролив Гибралтара. 

На рубке 
Стоит капитан, 

Предчувствием черным томимый. 
Он знает рябой океан, 

Как знаем мы тело любимой. 

Тяжелый, как дуб. 

Нечесаны рыжие баки, 

И трубку не вырвать из губ, 

Как кость у голодной собаки. 

Куда нас судьба довела, 

А ветер, сметающий дюны. 

Валы накалил до-бела 
И бросил навстречу буруны. 

Свистящий 

Морской водоем 

Раскрыл кипятковые краны. 

Мы золото в трюмах везем 
Из Индии 
К Темзе туманной. 


Матросы собрались кругом 
И смотрят в подзорные дула. 
Ударил об головы гром, 

И буря 

С затяжкой вздохнула. 

Горохом посыпался град. 

Мы тонем, 

Мы путаем миги, 

Плывем наугад 
На пахнущем крысами бриге. 

Но в втот расколотый час. 
Срывая 

Размытую блузу, 

Я крикнул: 

— На бриге сейчас 

Не место тяжелому грузу! 

Мой голос 

Мне горло рассек. 

Матросы рванулись угрюмо,— 
Тяжелый, как дуб, 

Человек 

Навстречу им вырос у трюма. 

— Назад!—закричал он,— 

— К рулю! 

Еще мы не смыты рассолом. 

Я золото сдам 
Королю, 

Он ждет нас 
За бронзовым молом. 

Ударил нам в ноздри туман, 
Мы тонем. 

Мы думаем думу, 

Как дьявол, стоит капитан 
У входа к тяжелому трюму. 


Рнс. М. ХРАПКОВСКОГО 


Я вышел, 

До дроби дрожа, 

Ньд мачтами 
Лопались тучи, 

В руке моей отблеск ножа 
Кометою брызнул летучей. 

Упал он, 

Рассыпался чуб 
Завыли валы, как собаки, 

И кровь. 

Выбегая из губ, 

Обуглила рыжие баки. 

Смешалась заря с темнотой. 
Три ночи в дикарском уборе 
Кидали мы груз золотой 
В шипучее. 

Скользкое море. 

Подкинул нас взболтанный вал. 
Ныряя в разлив океана, 

За слитком последним упал 
Раскинутый труп к 


Я встал у разбитых перил, 
Покорный морскому рассолу. 
Наш бриг облегченный поплыл 
Навстречу 
Туманному молу. 

Рассвет. 

Загремел барабан 
Под белым щитом циферблата, 
Когда дочитал я роман 
В издании „Госиздата *. 

Пора за работу, поэт, 

На рейде завыли сирены, 
Пришел полосатый рассвет 
И вымыл на улицах стены. 
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Неожиданно к глухой улице, затерявшейся в огромной столице, под'езжают нагруженные кирпичом и лесом подводы, и начинается:. ;гач 
строительство домов. Теперь уже не узнать этого глухого места, целыми днями грохочут топоры, визжат пилы. Каждый день место строительства ста 
неузнаваемым—возводятся леса и каменным покровом устилаются стены. _ 

Особенно сильно кипит строительство в Москве. На Рогожке строится поселок Дубровка, состоящий из 40 шести-семиэтажных домов. Это у*, 
не поселок, аТцелый уездный город. Тут и своя центральная станция парового отопления, тут специальный корпус для кооператива и домоуправления, 
деп Г#'На'нашем снимке панорама строящейся Ленинской слободы. Справа вы видите Симонов монастырь, за древними камнями которого иекогда мм 
квичи отбивались от нашествия монголов. , 

Слева вы видите поля, — по ним бегут паровозы Окружной железной дороги. Строится новый город для рабочих, новый ибо все в нем 
ено и ничто не напоминает старых жилищ. В новых домах ванны, паровое отопление и газ... 


ВПЛОТНУЮ и 


В БОРЬБЕ ЗА 


И 


(НАША Р А 3 К 

ОВОГО ЧЕЛО 


Бытовые вопросы—остры и волнующи. Осо¬ 
бенно они остры и волнующи для нашей моло¬ 
дежи. Молодежь, только что вступающая в суро¬ 
вую жизнь, естественно стремится устроить эту 
жизнь более радостной, светлой, менее тяже¬ 
лой, чем она была у ее отцов и матерей. 

В то же время бытовые вопросы имеют колос¬ 
сальную важность для пролетарской революции, 
для социалистического строительства. Маркс пи¬ 
сал, что пролетарская революция призвана создать 
не только новый экономический строй, но и но¬ 
вого человека. Переделывая экономику, 
мы должны переделывать, на новый лад и людей. 

С этой точки зрения бытовые вопросы и пред¬ 
ставляют для нас свою исключительную важ¬ 
ность. Ибо где, как не в быту, находится узел 
тех жизненных условий, которые оказывают одно 
из решающих влияний на формирование чело¬ 
века? Собственно говоря, сам быт и представляет 
собою этот узел жизненных условий. Борьба за 
нового человека без напряженного, самого при¬ 
стального внимания к быту, без перепелки быта— 
пустая фраза. 

Иные говорят, думая, что они являются са¬ 
мыми что ни на есть ортодоксальными маркси¬ 
стами:—«Новый человек создастся сам на основе 
нового экономического строя. Чего нам особенно 
волноваться, без новой экономики все равно но¬ 
вого человека не будет». Пустые головы, ничего 
не понявшие в марксизме! Они забывают о необхо¬ 
димости добавочных усилий. Рассу¬ 
ждая так, можно притти и к отрицанию необхо¬ 
димости революции: — «капитализм падет сам, и 
без крови, без борьбы коммунистическое солнце 
засияет над грешной землей». 

В-том-то и дело, что старое, каким бы прогнив¬ 
шим оно ни было, без борьбы, самой отчаянной, не 
на жизнь, а на смерть, не сдается, не исчезает, и оно 
мешает пробиваться росткам нового. Так бывает 
всюду и особенно в быту. Быт—самое неподвиж¬ 
ное, тяжеловесное, сильно отстающее от разви¬ 
тия экономического строя. Добавочные усилия 
в перестройке быта нужны особенно значитель¬ 
ные и упорные. 

И затем, разве экономика у нас не переделана 
и не переделывается? Разве десять лет проле¬ 
тарской революции не внесли в нее корен¬ 
ных изменений? Безусловно, внесли. Ни в ка¬ 
кой степени отрицать этого никто не может, 
даже слепой. Эти коренные изменения в экономи¬ 
ческом строе нашей страны создали все расши¬ 
ряющуюся базу для переделки человека, для 
создания нового человека. Даже больше: инте¬ 
ресы социалистического строительства настойчиво 
требуют от нас создания нового человека. 
Социалистическому строительству этот новый че¬ 
ловек нужен до зарезу. 


6 письме С. СКВОРЦОВА и дискуссии читателей. И. БОБРЫШЕВ 


Борьба за нового человека—обязательная и 
вполне своевременная задача. Комсомол ведет и 
должен вести эту борьбу всей своей работой. Одним 
из наиболее важных участков борьбы за нового 
человека является быт.—Как лучше устроить наш 
быт, чтобы он способствовал переделке людских 
кадров?—Что в быту мешает созданию нового 
человека? Вот о какой точки зрения мы подхо¬ 
дим к острым и волнующим молодежь бытовым 
вопросам. Так подошел к ним и наш журнал, 
проведший дискуссию по открытому письму 
т. Скворцова («Разврат ли это?»), по очеркам 
т.т. Кетлинской и Галина и по фельетону т. Пого¬ 
дина («Алые губы»). Интерес, проявленный на¬ 
шими читателями ко всем этим вещам, показал, 
что редакция журнала не ошиблась, напечатав 
их,—они подняли перед молодежью действительно 
интересные, жгучие для нее вопросы. 

«РАЗВРАТ ЛИ ЭТО?»—ДА, РАЗВРАТ! 

Мы меньше всего склонны выступать в роли 
непогрешимых проповедников, изрекающих обя¬ 
зательные заповеди. Так же не склонны мы не¬ 
пременно приклеивать к каждому явлению опре¬ 
деленный ярлык, говоря: «в правильности его не 
сметь сомневаться». Но мы за то, чтобы вещи 
назывались так, как нужно—своими именами. 
Это—обязательное условие. Разврат мы развра¬ 
том назвать и должны, а никак не иначе. 

На прямой вопрос т. Сквооцова: «Разврат ли 
это?»—заканчивая дискуссию, можно сказать лишь 
одно: «Да, несомненно, разврат». Тов. Скворцов 
старался поставить свой вопрос крайне хитро, 
но хитрость его простая, ее разгадает любой пи¬ 
онер, дажетолько вчера пришедший в пионер-отряд. 

Сначалат. Скворцов пишет, что у молодежи ни- 
каких там «проблем», «вопросов» и прочих сложных 
дел вообще не существует, и она их, по совести 
говоря, и знать не хочет. Вся беда, дескать, в том, 
что все эти «вопросы» поп ручку с «проблемами» 
идут от «лукавого»—от газет и лекторов. Газеты, 
мол, взбудоражили молодые головы, ну й пошли, 
как грибы после дождя, «проблемы». Если бы так 
обстояло пело, как представляет себе т. Сквор¬ 
цов, тогда разрешение всех «проклятых вопросов» 
было бы не особенно сложно. Нужно было бы 
одно: сжечь все газеты (обязательно вместе с ре¬ 
дакциями, а то снова появятся и начнут «будо¬ 
ражить») и передавить всех лекторов (можно 
вместе с их детьми—вывести все это «дикторское 
племя»!). ’Ъшіь и гладь наступили бы после та¬ 
кой несложной операции. Мирно похрапывали бы 
Скворцовы, никто бы не тревожил их безмятеж¬ 
ного и бездумного сна. 

Да, глупости же пишете, т. Скворцов! Кто вам 
поверит, что«зло»от«газет и лекторов»? Посмеяться 


г «Пвобя- 
•и.:» ЛПЮ 


ЛЯ ТОГ» 

V >< 

И я Иг 


только можно над вашим утверждением, а 
мы- и «вопросы»-то—всамделишные, существуя 
не от того, что этого захотели «беспокойные Л. 
в роде журналистов и газетчиков. И, наір^^^ 
чего так свирепо сердиться на газеты; ведь 
них молодежь сама облегчает себе разре¬ 
шение волнующих ее «проблем». 

А теперь по существу вопроса. Тов. Скворце 
пишет: разврата у нас нет. «Наша молодежь а* 
чуть не больше себе позволяет, чем *то бм 
в старое время, до революции. Даже, я бы а 
зал. мы гораздо гигиеничнее и порядочнее жг“ 
чем родители наши, которые и к пре— 
часто ходили целыми компаниями». Ну, в 
зададим мы вопрос. Что от того, что н 
тели «больше себе позволяли?» Вот г 
тельно с полным правом можно сказать: < 
же кровь проливали?*. Разве революция ш 
делалась, чтобы было больше проститут 
чтобы к ним ходили комсомольцы целыми 
каин? До оих пор мы думали, что ревогпия 
должна привести нак раз к обратному. 

Никто не говорит, что наша і 
сквозь развратна, зто утверждают только в 
заграничные «друзья*—Милюковы, Либер-Да 
Хиксы и прочая пакость. Мы—против такой я 
рактеристики молодежи боремся и будем бс 
Но мы никогда не будем так замазывать уродив 
вое в быту, как .это делает т. Скворцов. СемА 
ные публичные дома мы всегда будем назыв 
развратом и против них также бороться. 

Тов. Скворцов описывает, как помнят иг 
читатели, семейные вечорки. на которые М 
раются парни и девушки, по очереди удал 
шиеся парами в темную отдельную комнату, га, 
по словам т. Скворцова, происходят «особые ( 
вешания», или. как называют в деревне, «аевк 
пробу делают». Такую мерзость т. Сквере 
(должно быть очень мягкий человек!) наэым 
«особой формой коллективного баловства». «НкІ 
не спорит, что это—безобразие,—пишет о 
разврата все -т^ км даже и 
не видно. А видно одно: грубость и неку» 
турность нравов, перегів»ни 


быта». Дальше т. Скворцов салится на своего с« 
рого конька: перенеслись в рабочую молодец 
эти «нравы» благодаря...—ну, конечно, ше~^ 
и лекторам. 

Из-за чего же т. Скворцов, вы спорите? Б 
то, что вы описываете, не разврат, то что же то 
развратом называется. Пусть грубость и кеку» 
турность нравов! Согласны. Но кто это н с паи 
пор стал считать, что разврат—это культур 
Конечно, разврат от «грубости и некультурное) 
нравов», но развратом он от этой об ективной 


чины быть не перестает. Кому нравится, 
называет разврат «коллективным баловством» 
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Но се только в Москве кипит стройка. Строятся поселки на нефтяных промыслах, вздымаются леса огромных домов на Украине, в Ленинграде 
спешно проектируется постройка целого ряда красивейших зданий для рабочих ( Красного Треугольника». 

Десятки тысяч строителей и безработных получают работу. 

Сильна нужда в жилищах, растут культурные потребности населения, и в связи с этим, как никогда, остро стоит вопрос о расширении жил¬ 
строительства. 

Специальные фонды, фонды улучшения быта, средства жилищной кооперации, комбинаты и субсидии госорганов, — все это идет на то, чтобы 
I дальней Сибири, знойном Узбекистане, на Урале, в промышленных центрах, на копях и рудниках строились новые рабочие дома. 


ПРИСТ 

А В БЫТ) 

Е К А 


предложили лучше называть это чубаровщи- 
I,—подходящей), но мерзкая сущность раз- 
па от этого, к сожалению, в лучшую сторону 
как не изменится, 

Тов. Скворцов удивительно напоминает ту 
рливую бабу, которая, разбив одолженные ей 
шки, на упреки отвечает: во-первых, я горшков 
брала, во-вторых—я их не разбила, а они сами 
ібились; в-третьих—я их вернула целыми, 
і у т. Сквориова: во-первых, разврата нет; 
ірых —это не разврат, а «коллективное 6а- 
ство»; в-третьих—весь разврат получился от 
(баба, разбившая горшки, очевидно, была 
рамотной, иначе она оказала бы, что горшки 
— . газетами). 

Разврат, как его ни называй, в среде некото- 
іа наш взгляд незначительной части молодежи 

Ю Он находится в вопиющем противоречии со 
нашими задачами и в первую голову с эа- 
)Я создания нового человека, «Газеты и лектора», 
юбимые т. Скворцовым, вся молодежь— 
энергично бороться с этим безусловным 
этим «коллективным баловством». 


іНАУЧИМСЯ ЦЕНИТЬ ЧЕЛОВЕКА! 

Ценить человека, своего товарища по станку, 
■общественной работе, по организации, учебе- 
борьбе и всей жизни,—надо именно научиться, 
цце не умеем ценить. Хуже того: часто 
от случаи возмутительно небрежного отно- 
я даже к товарищу по родной, комсомбль 
организации. И не только случаи небреж 
отношения, но подчас определенно в р а 
ібного. Тому примером «Шура с тек- 
„ .ной», о которой у нас писал в очерке своем 
Галин. Подобных примеров можно было бы 
сти множество. 

іше |сего эта небрежность проявляется по 
юнию к девушкам, нашим девушкам-ком- 
кам. Как легко комсомолке получить ярлык 
інка»! Как легко и быстро с таким ярлыком, 
ый ч|сто наклеивают, но очень 
к о »о мотают снять, отойти от ком- 
аі И в Яна этому—неумение ценить человека, 
человека у нас знают не всегда. И растра- 
которых 


ы не умеем ценить человека. Многие считают 
Ь разговоры об этом чем-то зазорным. «Ценить 
пека—цр ведь это слюнтяйство!*. «То-же, вы¬ 
тают там всякие нежности!». О «нежностях», 
воиольие и теленке уже как-то раз было ска- 
), и хорошо сказано. Что же касается «слюн¬ 
ява», то рно ничуть, никаким краем не по¬ 


А Л Ь Н О 


хоже на умение ценить человека. Ценить человека, 
это значит: глубокое внимание, товарищеский— 
в полном смысле этого слова—подход к това¬ 
рищу, товарищеская помощь и поддержка ему 
в нужную тяжелую для него минуту. Хорошо 
написала недавно в своем письме, опубликован¬ 
ном в «Правде», Клара Цеткин: 

«Существующие постановления продикто¬ 
ваны и другим верховным принципом со¬ 
циалистического строительства. Я имею 
в виду уменье высоко ценить человека 
и человеческую жизнь. Это заставляет 
общество заботиться о сохранении чело¬ 
веческой жизни: о наполнении ее содержа¬ 
нием, о поднятии ее на более высокий уро¬ 
вень. Эта забота—один из маяков, ука¬ 
зующих путь советской политике». 

Уменье высоко ценить человека—не слюн¬ 
тяйство. а «верховный принцип со¬ 
циалистического строительства». 
Это глубоко верно. Это так же верно, как верно, 
к сожалению, и другое: каше неумение в своей 


ОПРОВЕРГНУТАЯ 1 

Когда я прочитал очерк о Шуре с текстиль¬ 
ной (а я его прочитал 5 раз) и продумал его, то 
невольно я задумался: неужели наша молодежь 
способна только смеяться, и подставлять шпильки 
и укорять невинных, да хотя и повинных лю¬ 
дей, совершивших тот или иной поступок, бла¬ 
годаря своей слабости или неосторожного, не¬ 
обдуманного шага? Нет, товарищи, этим мы не 
спасем и не поднимем на ноги поскользнувших¬ 
ся, а, наоборог, только оттолкнем их от себя и 
поставим в трудное положение. Не забудьте, что 
за вашими поступками следят десятки таких 
поскользнувшихся. Меньше насмешек, меньше 
шпилек, а больше делового разговора и указаний. 
Правда. Шура Гросман крепкая, сильная нату¬ 
ра, обладающая настойчивым характером, кото¬ 
рая добивается своей цели —осуществить свою 
заветную мечту о коммуне, доказать, что она 
в дурных поступках неповинна. И она добьется 
своего. через посредство своих братьев и сестер 
комсомола. Мы общими усилиями добьемся этого 
1 и поможем ей. Но как быть со слабыми, кото¬ 
рых в наших рядах не мало? Как вот с ними 
быть? Я знал одну комсомолку, которая была жер¬ 
твой насмешек и укора. Всяк по-разному живет, 
и всяк по-разному рассуждает и думает... Так 
вот было и с Тоней Калашниковой, которая бла¬ 
годаря слабости своего характера и слабой нату¬ 
ры опустилась через одного парня и пошла 
по тернистому пути скорби и горьких слез. 
Когда ребята узнали про ее поступок, то стали 
всюду над ней смеяться, перед всеми унижать 
и попрекать. «Дотрепалась, заработала себе, 
тебе не в комсомоле быть, а в публичном доме». 


повседневной работе применять этот «верховный 
принцип». 

Мы должны научиться его применять, должны 
перестать быть расстратчиками живого челове¬ 
ческого материала. Та девушка с сияющими гла¬ 
зами, красношекая прядильщица, комсомолка 
Варя, о которой рассказывалось в очерке «Цена 
девушки», такой же и должна остаться. Всей 
своей работой комсомольская ячейка во имя 
«верховного принципа» обязана стремиться к то¬ 
му, чтобы у комсомолки Вари попрежнему были 
сияющие глаза, чтобы с такими же глазами она 
прошла весь свой комсомольский путь и всту¬ 
пила на путь взрослой жизни. 

Мы за сияющие глаза, против 
пасмурных лиц. А сияющие глаза и ве¬ 
селые бодрые лица у наших комоомолок и комсо¬ 
мольцев будут тогда, когда каждая и каждый из 
них будут постоянно чувствовать оебя окружен¬ 
ными непроницаемой стеной товарищеского вни¬ 
мания и крепкой искренней поддержки. Научимся 
же ценить человека! Это уменье нам обязательно 
нужно в борьбе за нового человека. 


ІЯ КАЛАШНИКОВА 

Все хорошие друзья и товариши оттолкнули 
ее и стали ею пренебрегать и сторониться ее. 
Такое отношение друзей очень влияло на ее 
слабый характер. И она много провела бессон¬ 
ных ночей, многое продумала, и много пролила 
слез. Но, наконец, ее слабый характер не вы¬ 
держал всего этого: с одной стороны, насмешки 
друзей, с другой—упреки матери, и вечерком 
после захода солнца, когда все спали, она пове¬ 
силась на бельевой веревке, оставив записку 
друзьям: «Я не могла вынести ваших насмешек, 
ваших укоров. Не могла вынести овоего оди¬ 
ночества и покидание меня друзьями. Вы не 
могли мне помочь выйти из трудного положения, 
не смогли дать материальную и моральную по¬ 
мощь. И мне не предстоит больше выхода, как 
покончить жизнь самоубийством. Прощайте 
друзья. Вы меня больше не увидите. 

Опровергнутая вами Тоня Калашникова . 

Это не один факт, а таких фактов много в на¬ 
ших рядах. Нередко бЯГвает, когда из комсомола 
выходят через «подковырки» товарищей, в роде 
как: «трепишься, бумажная комсомолка, ты на 
язык востра, а на деле тебя нет. Ты позоришь всю 
нашу организацию» и т. д. И девушка, не вынося 
всего этого, покидает ряды КСМ. С этой «со¬ 
циальной» болезнью нам необходимо повести 'ре¬ 
шительную борьбу, заостри іь данный вопрос во 
всю ширь в комсомольской организации и по¬ 
вести кампанию по данному вопросу в рабочем 
журнале «Смена». 

г. Астрахань 

Малюгин 


< 
















10 


СМЕНА №15 


ВИНОВАТ ЛИ Я? 

(Исповедь выходца из союза) 

П. ГУРОВ 

Мною неясного в письме т. Гурова. Неясно и туманно, как это ВДРУГ т. Гурова обуяли апатия и он почуествоеу себя одиноким. Непонятно.Щ 
это вышло что вдруг, сразу осеклась разгульная, пьяная жизнь и появилась острая потребность заново вступить в комсомол. Но вместе с тем 
т Гурова'есть ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ДОКУ МЕНТ,‘ярко освещающий некоторые явления нашей действительности. Не один Гуров переживал и пережі 
такие трагедии. Это служит об‘яснением. почему редакция печатает письмо т. Гурова. Мы просим наших читателей, в особенности астраханских 
ришей высказаться, в чем прав и неправ Гуров, нужно ли принять еео в комсомол. Мы охотно напечатаем материал, который приводил бы д 
факты, освещающие все вопросы, поднятые Гуровым. 


Давно еще, когда я только-что 
вступил в комсомол, я был подхва¬ 
чен какой-то волной активности. Я 
участвовал везде, все меня знали. 
Чтили как хорошего, активного пар¬ 
ня. Но потом!.. Это было ужасно... 

Какая-то апатия ко всему... Я 
остро вдруг почувствовал себя чу¬ 
ждым, одиноким. Я не спал ночами, 
разные сбродные мысли носились 
в голове. Чего-то хотелось, но чего— 
я не мог подыскать. Вот это-то не¬ 
знание еще больше начало мучить 

У меня был друг, хороший друг. 
Девушка Катя... Именно хороша 
тем. что понимала меня. Я часто бы¬ 
вал с ней. У нас были откровенные 
разговоры, я ничего не скрывал от 
нее. Часто она говорила мне: 


И она была права! Я дурачился, 
смеялся до хрипоты, но внутри было 
непонимание себя, своей жизни. Как 
мне жить и кому нужна моя жизнь? 
Все заняты своим делом, все до¬ 
вольны... 

все. Мне 

Я начал пить. Вот именно от этих 
мрачных мыслей. Я старался уйти 
дальше от этого, не думать, забыться. 
Я решительно продувал всю получку. 
(Я работал поваром и получал хо¬ 
рошее жалованье). Водка, биллиард, 
пьяные разговоры, а на другой день— 
как кислый, дряблый огурец. 

Вот в этот период я почувствовал 
свою ненужность союзу, бесполез¬ 
ность. Я пришел и сказал: 

— Вот мой билет, больше я не 
член. 

— Почему? 

— Почему? Я не знаю!.. 

Я ушел без жалости, без чувства 
потери. Я весь отдался чему-то не¬ 
понятному, неизвестно к чему веду¬ 
щему. 

Катя уехала, оставив записку: 

— Я уезжаю. Будь таким же хо¬ 
рошим. Дружи с моей сестренкой... 
Буду писать. 

— Ладно!—подумал я. 

Стал видеться с ее сестрой, тща¬ 
тельно скрывая свои пороки. Я еще 
ничего не мог сказать о ней. По-мое¬ 
му, она была еше ребенок. Но как-то 
я заметил, что этот ребенок начал 
завиваться и модничать. Я понял, 
что передо мной не ребенок, а де¬ 
вушка, которая хочет быть заметной. 
В ячейке она считалась самой смазли¬ 
вой девченкой. 

Я увлекся ею. Но какая это была 
странная девченка! Именно—стран¬ 
ная... Мы двое увлекалийь ею. Я и 
мой Названный брат. 

Однажды у нас в клубе был спек¬ 
такль. Я участвовал. Для храбрости 
мы с братом выпили. В клубе была 
темная комната. В нее-то мы по оче- 
решч и водили ее. Грубо ласкали. 
Она не противилась. Это меня уди¬ 
вляло. Я ничем не мог объяснить 
ее поведение. Может, от того, что мо¬ 
лода? Да нет! Это какая-то особен¬ 
ность! 

Я серьезно увлекся и серьезно рев¬ 
новал к нему, к своему названному 


брату. А однажды, это было вече¬ 
ром, я только-что пришел на дежур¬ 
ство. Вдруг является он. Ни слова 
не говоря, схватил меня за горло. 
Мне было неприятно. Думая, что 
это шутка, я спросил: 

— Ты что, убить меня хочешь? 

И тут я заметил, что это серьезно. 
Передо мной было злое, пьяное ли¬ 
цо. Упрямо, с ненавистью глядев¬ 
шие глаза. Не выпуская шеи, он про¬ 
мычал: 

— Убить я тебя успею, а это... 

— А-а-а! Тогда так!.. 

Я схватил его, приподнял и отбро¬ 
сил на пол. Он крякнул. С ругатель¬ 
ством кинулся на меня. Нас роз¬ 
нили. Его увели, молчаливого, зло 
смотревшего. Я весь дрожал. В го¬ 
лове мелькала догадка, что это из-за 
нее. Неужели из-за нее? 

На другой день он прислал письмо, 
в котором извинялся, просил прит- 
ти переговорить. Я махнул на все 
рукой. Отстал и от него, и от нее. 
Лишь иногда, по ночам, ее вспоми¬ 
нал. 

Потом я ругал себя за это вле¬ 
чение. А почему? Я понял, что это 
была пустушка, красиво наряженная 
кукла. Когда приехала ее сестра, 
начала расспрашивать. Не стесняясь, 
я открыто сказал: 

— Да, я увлекался. Но теперь 
я спокоен. Она для меня утерян¬ 
ная вещь... 

— Так, значить, ты ее не любил? 

— гіет, любил, но теперь вижу, 
что она пригодна лишь для удовле¬ 
творения похоти. 

Она очень удивилась и, йажется 
обиделась: 

— Неужели она такая? 

Я не чувствовал острого жела¬ 

ния сближаться с девушкой, это очень 
редко приходило мне в голову. Ме¬ 
ня мучило одно чувство. У меня не 
было товарищей. Я дичился, а дома 
было противно. Мещанская жизнь. 
Иконы, самовар, болтовня, сплет¬ 
ни... Это раздражало, бесило. Я рано 

уходил, слонялся по городу. С Ка¬ 

тей я не виделся. Мне начало казаться, 
что у нас только видимое друже- 

Но что же делать? Хотелось остро¬ 
го ощущения, сделать что-нибудь 
такое, чтобы чувствовалось, помни¬ 
лось. Но в результате одно—вдрызг 
пьяный. За мной осталась одна обще¬ 
ственная работа — завкультотделом 
профсоюза. Я к ней не притрагивал¬ 
ся. В конце концов меня продернули 
в газете. 

... Ничего-де не делает. Только 
пьянствует!.. 


... Меня переизбрали. Я стал сво¬ 
боден. Все мое свободное время шло 
на биллиард, пьянку, лото. Я поды¬ 
скивал себе товарищей, шел и пил 
с ними. У меня стал нехороший вид. 
Когда я шел по улице или был в ки¬ 
но, я замечал, как на меня смотрят 
подозрительно. А когда проходил 
мимо—брезгливо сторонились, боя¬ 
лись за свой карман. Я смеялся, 
но наружно, с иронией. Нарочно 
громко говорил: 

— Смотри, ребята, боятся, ду¬ 
мают, что я по ширме работаю... 
Ха-ха-ха!.. 


Но на душе было больно. 

Если сильно бывал я выпивши, 
мне хотелось кому-нибудь сделать 
нехорошее. Я приставал к кому- 
нибудь, кричал: 

— Эй, ты! Студент! Обезьяна! Мож¬ 
но мне с вами поговорить? 

Но человек молчал, не обращал 
внимания... 

Но это делалось только в пьяном, 
бесчувственном состоянии. Меня уво¬ 
зили куда-нибудь проспаться, а на 
утро я ехал на автобусе за город, 
в поле. Стоял там на ветру, растег 
нув пальто и расставив руки. Ветрог 
меня качало. Ослабевший, больной!. 

... На другой день опять то же 
Пустота и пустота! Ничего нового 
ничего хорошего. Одно время я ду 
мал уйти в себя. Уединиться. Ни¬ 
куда не ходить, никого не видеть. 
Но я не мог! Влекло куда-то: на ули¬ 
цу к людям... Кой-как я протерпел 
с неделю. А потом сорвался, побы¬ 
вал кругом. В лото, в ресторанах.. 

А к утру меня на улице разбу 
дили сторожа, прислонившегося к за¬ 
бору. Я был весь в грязи. Ночью 
шел дождь. Без фуражки, босой 
избитый... Разбудили и провожали 
как жулика. С подозрением глядели 
сзади. Я думал... «если бы они 
ли! Ведь перед ними недавний 
горсовета, ярый активист своего сою 
за. Человек, о котором одно время пи¬ 
сали в газетах, как о пострадавшем 
за рабкорство... 

Где все это? Я только грязный, 
босой, с подбитыми глазами, не по 
летам сгорбившийся»... 

И вот вдруг все осеклось. Я стал 
другим. Начал читать. За книгами 
окорачивал свое время. Помирился 
со своим соперником. Вместе с ним 
ходили в кино. И все. Я уже не пил, 
чувствовал отвращение к водке. При 
одном ее виде меня тошнило. 

Все больше и больше меня тянуло 
в комсомол. Написал о своей жизни 
все, как было, просил принять об¬ 
ратно. 

На собрании зачитывали мое двух¬ 
листовое заявление. Выступил один, 
промямлил про мои ошибки—хули¬ 
ган, говорит, пьяница... Но все- 
таки постановили взять на выявле¬ 
ние, загрузить работой. А там видно 
будет. 

И вот я—технический редактор 
стенгазеты. Рьяно взялся за работу. 
Писал, думал... И один выпустил 
несколько номеров. Из ячейки никто 
не писал. Об этом говорили на ка¬ 
ждом собрании, призывали сотрудни¬ 
чать, но все напрасно. 

Я выступал на каждом собрании, 
яро доказывал, призывал... Старал¬ 
ся сделать полезное. Но со стороны 
не было поддержки. 

Я опять впал в уныние. Я угас. 
Поручения ячейки выполнял лишь 
как необходимое, без воодушевле¬ 
ния. Появилась апатия, недоверчи¬ 
вость. Про ячейку я говорил: 

— Делают собрания, принимают 
членов и больше ничего. Надо де¬ 
лать то, что полезно, надолго памят¬ 
но! 


— Ты что? — спрашиваю. і 

— Есенин!.. 

Ах, этот Есенин! Как много пеі 
моды на есенинский строй. Она у 
повержена есенинским духом. Ом 
начиталась его стихов, и уже го¬ 
това. На прощальном вечере она то- і 
тела броситься с шестого этаіГ 3 ^ 
Но... не бросилась! Жизнь! Жеж 
жить—побороло всякий дух. Ну, 
ладно! Я допускаю мысль, что у ней 

может это появиться. Она г. 

ся в таком кругу, где чутко 
шиваются к Есенину... Но ее 
ка!.. Эта ярко раскрашенная кую 
которая прочитала пять стихов Есе¬ 
нина, да вряд ли что-либо поняла 
в них, тоже впала в уныние! 

Ах, черти! Ну, это ли еше не с 
рошничанье?! Ну, как не про 
смотреть на них. Петрушки—и боя 
ше ничего. Я ненавидел их, и нент-^і 
вижу. 

— А они меня?.. 

О, они тоже ненавидят меня! Я 

Я выявлялся! Но как я выявлялся!;! 
Эго даже смешно. Ни один акта- 1 
вист ячейки, ни один член бюро^ 
не глядел на мою работу. Не интереса 
совался ей. 

— А чорт, моль с ним!.. 

Ни один не пытался со мной по- 1 
говорить, посоветовать что-либо. А Я 
ведь я нуждался, очень нуждался * 
в этом. 

Помню, я и самый активный па¬ 
рень ячейки зашли в биллиардную. | 
Я злился на него за равнодушие ^ 
ко мне. Захотелось подурить. 

— Сыграем? — сказал я. 

Тот согласился и предложил с не¬ 
винной улыбочкой: 

— На полбутылочку, что ли?! 

Как вам это нравится! Я стал ш$Я 
рать и не старался выиграть, а когда 
проиграл, выкинул деньги на стол 
и зло, по-матерному его обругал, і 

— Активист, мать твою!.. 


Прошло с год. О моем выявлении « 
молчали. Тогда я напомнил сан. 
Но что же получилось? Бюро не раз 
переизбиралось, старое разбрелось, 
новое ничего ‘ ы " 

выявление. 


знает. И снова 


Ах, как все поддельно кажется 
мне у людей! Или, может, я мало их 
знаю? Приехала Катя из Москвы, 
она теперь рафбаковка. Грустная 


— Какое же выявление? — спраши- , 

— А ходи на собрания, политшко- ) 
лу,—вот и все! 

И я ходил! Ходил еше полгода! , 
Бесновался внутри, но был спокоен 
снаружи. 

Лопнуло, наконец, последнее тер¬ 
пение. В своем третьем заявлении ; 
я писал: 

«... или примите, или я пропал!». 1 
Мое терпение лопнуло. Это был мой 
решительный шаг. Мое вступление , 
вновь не было прихотью. Я остро 
чувствовал необходимость быть в со- . 
юзе, жить вместе с ним г.олноправ- I 
ным членом. 

Наступило собрание. Вышел к сто- а 
лу парнишка. Волосы назад. (Он год 
добивался этой прически и даже для 
этого смазывал волосы гуммиараби¬ 
ком). Вышел и пробарабанил: ] 
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— Бюро рассмотрело и постано¬ 
вило взять на выявление. 

Ни слова о чем-либо, одно лишь: 

... Бюро рассмотрело и... 

Я не вытерпел, горячо, возбужден¬ 
но заговорил. Не знаю, повлияло ли 
мое деоятиминутное обращение к мас¬ 
се, или просто вся эта волынка им 
надоела. При 5 голосах против 
и 30 с чем-то за—я был принят. 

Весь материал, вернее—мое послед¬ 
нее заявление и протокол, направили 
в райком. После как-то встречаю 
активиста, что волосы назад. Спра¬ 
шиваю: 

— Ты никак там, в райкоме? Ну, 
как насчет меня? 

И я заметил, как он ехидно улыб¬ 
нулся, принял важный вид и предо¬ 
стерегающе сказал: 

— Я член райприемочной комис¬ 
сии! 

Это была угроза. Но за что? Мо¬ 
жет за то, что я не раз открыто его 
называл дураком. Все может быть! 
А, между прочим, этого активиста 
знает весь город. Не раз на конферен¬ 
циях ему говорили, что он дурак... 

Я с нетерпением жду... Жду, когда 
райком решит мою участь. На-днях 
заходил туда. Двое деловодов—она 
и она—спросили мою фамилию. Как-то 
странно улыбнулись между собою. 

* Я не спросил ничего, и ушел. 

Иногда думаю: 

«Прав ли я, что суюсь сюда? Мо¬ 
жет быть, я очень виноват во всей 
этой истории? Может быть, мне не 
место здесь? Кто знает...» 


НЕ В ГУБАХ СУТЬ 

Г. БЕРГМАН (О фельетоне, оставшемся без откликов) 

Поместив в №8 «письмо» С. Скворцова и фельетон Н. Погодина «Алые губы», редакция «Смены» писала: 
«И фельетон и письмо выносятся редакцией на широкое обсуждение читателей». Но оказалось, что все «отклики* 
посвящены одному Скворцову, фельетон же остался без единого ответа. А между тем, фельетон Н. Погодина вовсе 
не заслужил такого невнимательного отношения. 

Жила-была ячейка железнодорожного поселка. Все было архиблагополучно: в ячейке — «неутомимый 
секретарь», комсомолец Антошка, мирно влюблен в комсомолку Аннушку; «учеба* и «гранит науки» незаметно 
переходили в легкий и свободный отдых, развлечения так же незаметно сменялись делами серьезными: тут же и 
благоустроенный клуб... Все живут «просто и дружно», никто в рет хмельного не берет и «драм на горизонте 
не предвиделось*. 

И вдруг явился чуждый элемент, некая Ирма—«племянница начальника дистанции, что жила 
в большом городе на Волге». Чуждый элемент отличался легкостью нрава и накрашенными губами. И с этого 
момента все перевернулось в ячейке. Аннушка стала сама красить губы, Антошка (имена-то какие сугубо-«народ¬ 
ные»!) сбился с праведного пути и соблазнил 16-летнюю девушку-подростка, двое комсомольцев устроили бой 
на ножах, и все пошло прахом. 

Кто же виноват? Виноват «чуждый элемент» и привезенная им «идеология накрашенных губ* (по выражению 
Н. Погодина). «Все распадалось, все рушилось под действием этой идеологии»... 

Назидательная сказочка кончается, однако, преблагополучно. Ирма с позором изгнана, и вновь наступает 
мир и благоденствие. Аннушка смывает краску, на сцену вновь появляется «неутомимый секретарь»: он воз¬ 
вещает конец разрухи и скорое возрождение мира и благоденствия. Дальше, вероятно, Аннушка выйдет замуж 
за Антошку, и в благоустроенном клубе * присутствии всей распрекрасной ячейки будут отпразднованы пока¬ 
зательные октябрины, с благословения «неутомимого секретаря». 

Правдиво ли все это? Нет, не правдиво, ибо неправдоподобно. 

Во-первых, нет «в природе» таких стопроцентно благополучных людских коллективов. 

Во-вторых, автор сам себе противоречит. Допустим, что этот человеческий коллектив действительно стопро¬ 
центно благополучен, с хорошей учебой, хорошим отдыхом, хорошим клубом, хорошими нравами и сверхвеликолепным 
секретарем. Как же могла бы заезжая случайная девица перевернуть все это благополучие вверх тормашками? 
Кто же этому поверит? 

Мы-то хороши, да вот... «Эх, губы, губы! Собственно не в губах была тут суть сложной цепи печальных 
событий... а в губной помаде фирмы ТЭЖЭ»... Извините, но это просто курам на-смех! 

Вот я и спрашиваю, что о п а с н е е—откровенный ли цинизм Скворцовых или эти погодинские розовые 
очки, это легковесное замазывание болячек рабочей молодежи? Мне кажется, замазывание опаснее. Впрочем, 
оба автора могут смело пожать друг другу руки, как союзники. Скворцов утверждает, что «среди рабочей моло¬ 
дежи разврата совершенно нет» и вообще «вопроса-то никакого нет», Погодин же весь «вопрос» свел к внеш¬ 
нему случайному влиянию, к чужим «алым губам». — Нет, уж избавьте от этакого «бытописания», оно только 
притупляет зоркость здоровой молодежи и ее волю к борьбе против тех болячек, которые бесспорно имеются,— 
и, стало быть, на деле способствует «процветанию» этих болячек под убаюкивающий шумок елейных речей 
о добродетельных Аннушках, Антошках и «неутомимых секретарях». 


200.000 ВЕЛОСИПЕДОВ 

Ф. БОРИСОВ 


Больше велоси¬ 
педов, больше 
культурности 

Велосипед, этот пре¬ 
красный, удобный и де¬ 
шевый способ передви¬ 
жения, может служить не 
только обывателю для его 
ежедневных поездок,— 
он с успехом может быть 
использован для. целей 
нашей промышленности, 
связи и обороны страны. 

Чем культурнее стра¬ 
на, тем больше в ней 
быстрых и дешевых спо¬ 
собов передвижения, и, 
наоборот, чем больше 
в стране удобных и 
дешевых способов пере¬ 
движения, тем она куль¬ 
турнее. 

Вопрос о массовом производ¬ 
стве у нас велосипедов требует 
срочного разрешения 

За последнее время представители иностран¬ 
ной велосипедной промышленности все чаще и 
чаще высказывают желания о взятии концессии 
на производство велосипедов в СССР. Этот вопрос 
нужно разрешить в ближайшее время. 

В дореволюционной России ежегодно на ры¬ 
нок выбрасывалось около 60.000 велосипедов. 
Внутри страны производилось около 35.000 и 
ввозилось из-за границы около 25.000 шт. Наибо¬ 
лее крупным «производителем» велосипедов был 
завод* «Дуке» в Москве (около 9.000—10.000 
велосипедов в год), затем «Лейтнер» в Риге 
(6.000 — 7.000), фирмы Кавского и Энфильд (по 
2.500 — 3.000), Жемличка (2.000—2.500) и затем 
шли мелкие фабриканты и кустари, которые да¬ 
вали в общем около 10.000 велосипедов в год. 

Фактически же вырабатывали целиком вело¬ 
сипеды только «Дуке» и «Лейтне р», осталь¬ 
ные фабриканты и кустари производили только 
сборку велосипедов из запасных частей и сырья, 
ввозимого из-за границы. 


За время войны и революции мелкие фабри¬ 
канты и кустари прекратили свое производство. 
Завод «Дук с» перешел на другой тип производ¬ 
ства. Остался единственный завод—в гор. Харь¬ 
кове, с ежегодным выпуском в 23.000 машин. 

Нужны 200.000 велосипедов 

При таком незначительном количестве велоси¬ 
педов, выпускаемых внутри страны, и ограничен¬ 
ном ввозе их из-за границы, на рынке ощущается 
«велосипедный голод». 

По грубым подсчетам, годовая потребность на 
ближайшие годы выражается в 200.000 шт. ве- 
лисипедов. 

Велосипед за границей 

Велосипедная промышленность и само произ¬ 
водство машин в западных странах построено на 
своеобразных принципах. Большинство крупных 
заводов с выпускной способностью от 10 до 100 
тысяч велосипедов в год фактически занимаютси 
только сборкой велосипедных частей. В то. же 
время существуют десятки и сотни не менее круп¬ 
ных заводов, которые занимаются выработкой 
отдельных частей велосипеда. Один завод изго¬ 
товляет трубы и производит прочистку лент для 
ободьев, второй изготовляет цепи, третий втулки, 
четвертый седла и т. д. 

Небезынтересно будет дать хотя бы некоторые 
цифровые данные о величине производства вело¬ 
сипедов и их использовании в западных странах. 

Германия еще в 1887 году имела 64 предприя¬ 
тия, изготавливающие велосипеды, с общим ко¬ 
личеством рабочих в 1.165 чел. и годовой выпуск¬ 
ной способностью в 7.000 машин, ввозя допол¬ 
нительно, главным образом из Англии, 20.000 шт. 
велосипедов. В дальнейшем велосипедная про¬ 
мышленность в Германии начинает быстро расти, 
и уже к 1890 г. выпускная способность страны 
достигает 200.000 велосипедов. К настоящему мо¬ 
менту выпускная способность всех заводов Гер¬ 
мании выражается в I 1 /* миллиона велосипедов 
в год, при чем Ѵіо часть этого количества идет 
в экспорт. 

Возьмем данные небольшой страны—Италии,'за 
десятилетие. Если в 1914 году там было выпушено 
1.250.701 машина, то 1924 году заводы Италии уже 
выбросили на рынок свыше 2.250.000 ьелссипедов. 


Вытесняется ли велосипед авто¬ 
мобилем? 

С появлением механических экипажей и авто¬ 
мобилей появились опасения, что эти виды транс¬ 
порта затормозят распространение велосипеда 
или парализуют его совсем. Статистические же 
сводки западных стран, вопреки этому мнению, 
устанавливают, что распространение велосипеда 
идет на ряду с развитием автомобилизма и мото- 
циклизма. 

Причина этому кроется в том, что цены на 
механические экипажи слишком высоки. 

Переходя к вопросу о выборе типа велосипеда, 
изготовляемого за границей и пригодного для 
пользования в наших дорожных условиях, при¬ 
ходится признать, что заграничные велосипеды 
непригодны в наших условиях. Нужно работать 
над созданием специального типа велосипеда, 
соответствующего нашим, «российским» условиям. 

Стоимость велосипеда в западных странах 
в среднем, на наши деньги 50—60 рублей. Более 
высокие сорта расцениваются в 80—90 рублей, 
а самые дешевые в 30—40 рублей. 

У нас машин мало и стоят они очень дорого. 
Необходимо организовать широкое производство 
велосипедов в СССР невысокой стоимости и до¬ 
статочной прочнЪсти. Организовать продажу их 
в кредит рабочим, крестьянам, служащим. 









12 


СМЕНА № 15 






ГРАНДИОЗНЫЙ ПРОБЕГ 
МОСКВА-ЛЕНИНГРАД 

Осоавиахим организует грандиозный эстафетный пробег бе¬ 
гунов и велосипедистов по маршруту Москва —Ленинград. 

Физическая тренировка, умение быстро передвигаться, вы¬ 
держивать продолжительные переходы и перебежки является 
одним из важнейших качеств бойца. 

Ставя своей задачей организацию обороны страны обще¬ 
ственными силами, Осоавиахим не может, конечно, пройти 
мимо физической подготовки молодежи. Кружки военных зна¬ 
ний, санитарные, кружки химобороны, стрелковые и иные 
вместе с кружками физической подготовки, физкультурными 
проводят на предприятиях полную подготовку к требованиям 
обороны и военной службы. 

Пробег Москва—Ленинград устраивается бёгом и на вело¬ 
сипедах. Бег —ускоренная ходьба, так же как и велосипед, 
являются важнейшими средствами передвижения армии. 

Пробег будет проходить днем и -ночью. Участники будут 
передвигаться в неизвестной для них местности. Вместо глад¬ 
ких дорожек стадионов, на которых катком заглаживаются 
всякие неровности, вместо гладкой ленты треков, велосипе¬ 
дисты и бегуны должны будут тщательно ориентироваться, 
оглядывать встречающиеся по пути препятствия и быстро со¬ 
ображать, в каком направлении и с какой скоростью сле¬ 
дует передвигаться. 

Пробег должен усилить интерес со стороны молодежи к 
бегу по пересеченной местности, к езде на велосипеде в труд¬ 
ных условиях, к использованию спорта в целях военной 
подготовки. 

Маршрут пробега—через Клин, Тверь, Торжок, Вышний 
Волочек, Валдай, Крестцы, Новгород—охватывает дистанцию 
в 720 км. Вся эта дистанция разбивается на этапы: для велоси¬ 
педистов в среднем по 40 км и для бегунов около 11 км. 

В пробеге будут состязаться команды Москвы и Ленинграда. 
Каждый город выставляет. 36 велосипедистов (18 основных и 
18 запасных) и 75 бегунов. 

В назначенный день и час в обоих городах будет дан старт. 
Первыми будут пущены бегуны. Бегущий на первом этапе участ¬ 
ник получит пакет, -который должен быть в кратчайший срок 
доставлен по назначению. Одновременно два пакета будут вру¬ 
чены в Москве и Ленинграде. Через 8 часов после бегунов 
отправляются велосипедисты. Ленинградская команда будет 
стремиться возможно быстрее передать эстафету в Москву. 
Москвичи в—Ленинград. 

Дистанция велика, по пути встретятся различные трудно¬ 
сти. Участник может сбиться с пути, не рассчитать свои силы. 
У велосипедиста случится поломка, прокол шины. Все это 
отразится на скорости, все это по возможности должно быть 
устранено тщательной тренировкой. Велбсипедист не должен 
претендовать, если он в ночном пробеге во время эстафеты нале¬ 
тит на какое-либо препятствие, свалится в канаву. Во время 
военных действий самокатчику нужно стремительно нестись, 
чтобы передать срочное донесение. Но там снаряды и пули 
противника, раз’езды врага внесут еще более затруднений. Еще 
более хладнокровья, решительности, сообразительности по¬ 
требуется, чтобы скорее достигнуть цели. 



ДУСЬКА 


Из рассказов ИРОЧКИ Я 


I . По 


Ирочка все свое барахло раскидала по стульям, I 
табуретку заняла, на столе разложила, на кровати. 
На полу газеты порванные под ногами вереща*,, 
а часы уже близко семи... Еще волосы не просох- ] 
ли—и куда их столько у меня! Хорошо, что Лен—' 1 
шипиы дала, можно и влажные завить. 

Дуська просила пораньше притти, на стол і 
крыть получше. Я это умею. 

Надену мою самую любимую юбочку, плиссе. ■ 
В ней, когда вертишься, так она вся кругом, как 
зонтик! 

А блузочку надену английскую... Никто НВ 
девчат в английской блузке не придет, я одна буду. 

И у самого горла — бантик. 

— Скоро ли, Ирочка? Время! 

— Сию-сию, Леночка! Вот завьюсь и оденусь,* 
столько хлопот, разве можно в одну минуточку.* 

А чулки опять подвели. Уже натянула—они* 
возьми ла и лопни. Пальцы поколола, но и не 1 
видно совсем, где штопано! 

— Тетя Поля, сколько время? 

Моя Тетя Поля совсем уже с ног сбилась— воем 
бегает время смотреть. 

— Сею минуччку!..—и опять побежала к со- * 


седям... 

— Дешячь минуч вошьмого. Ирочка! 

— Вот сейчас уже надушусь! У меня духи лю- 1 
биные — «Москвичка». 

— Ну, я уже совсем готова. 

— Ну, и я готова. 

Посмотрела я через зеркало на Ленку. Не идет ■ 
худым серое! Она и лодочки, и чулки—все серое Я 
надела. Как мышь. Вкуса у них нет, у наших. Я 

— И-роч-ка! Пелагея Иванна, Ирочка дона ли? .■ 

Дуська сама прибежала. 

— Мы здесь, мы здесь! Сейчас уже идем! 

— Девочки, полчаса восьмого же! Беда! 

Поцеловались. Она осторожненько целуется. Я 
Губы-то, уже намазаны. Не оделась и уже намазала. « 
Ей, положим, нужно, а то-у ней губы белые, Шурка Л 
этого не понимает, что нельзя же девочке с белыми ■ 
губами ходить. . 

А я не мажу! 

— Пошли, девочки! 


И. Явление Рыжего 


Какая у Федоровых квартира хорошая. Только Я 
у них и столовая темная! Анкон сколько! И грам- II 
мофон стоит. Обязательно заведем. 

В спальню дверь открыта — на окошке цветы ] 
и занавесочка. Икон в углу—масса, на кровати в 
подушек штук пять, кровать громадная, а подзор ■ 
весь вышитый. 

— Это ты сама вышивала? 

— Ну, еще бы. 

— Она ведь мастерица,—Ленка поддала. 

На полу коврик заметила мохнатенький, ача- * 
сы стоячие с фигурой. Я ведь не засматривала Я 
в дверь, а так, мимо шли. Больше ничего не успела '1 
рассмотреть- 

Пошли мы на кухню, там все готовенькое стоя- Л 
ло. Мать приготовила, и сама к соседям пошла. ,1 
Отец тоже на дежурстве. Ух, его все не любят, он I I 
сердитый какой, тридцать лет на железной дороге. Я 
Когда он приезжает, Вовочка говорил, так все Я 
в квартире на цыпочках ходят. 

Мы с Ленкой стали на стол накрывать, скатерть я 
амечатсльиая, н все салфеточки к ней подходящие, а 

Тут и Дуська вышла одетая. 

— Ах, какие вы у меня, уже и стол накрыли. Я 
Ну. давайте посуду ставить. 

Кету, икру красненькую, пироги, яблоки—асе Я 
расставили. А водки нет, напрасно Шурка язвил, я 

Мы расставляем, а Дуська боится ноготочки * 
испортить—маникюр сделала. И платье свое шел- т 
ковое подальше держит. Артистка! 

Оделась так, что сразу видно. 

Вдруг шум на улице, смех—все сразу пришли. ■ 1 
Я вижу, глаза у Дуськи бегают. Кого она еще Я 
ждет, интересно? 

— Что ж вы так поздно? Мы заждались. 

— Решили всей компанией притти, стали захо- 1 
дить, а девииы пока оденутся... 

— Ничего подобного, это вы сами по два часа 1 
собираетесь! 

— Один Вовочка целый вечер может пере» Я 
зеркалом прихорашиваться! 

— Ват, чудачки девчата! Для вас же стараюсь. Я 

Все захохотали. Вовочка приободрился Я Я 
дальше: 

— А вы для кого стараетесь? 

Я говорю: 

— Ну, известно, все для тебя стараются. .1 
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БОЛЬШАЯ 

С Октябрьской 


( Тут он меня подхватил под ручку и говорит: 

— Ах, Ирина Пелагеевна, мне не важно, что 
все. а важно, что вы ко мне горячую любовь пи¬ 
таете. 

Г — Вовочка, при всех чужие тайны открываете, 
разве можно? 

— Я ведь не ваши тайны, Леночка, а Ирочки¬ 
ны всем известны. 

Г — Всем-то всем, а тебе, Вовочка, меньше всех. 
— Прошу к столу! 

Все стали рассаживаться. Дуська стоит и не 
садится. 

— Дусечка, к нам! 

— Вот около меня местечко в вас нуждается! 
— Посмотрите, Дусечка, какой стульчик сим¬ 
патичный! 

Она улыбается и все не садится. 

Звонок. 

— Ну, вот видите, как же мне сесть, отворять 
надо! 

Дуськин брат Сергей с кем-то пришел. Мы 
кричим: 

— Садитесь скорей, опоздаете! 

А этот новенький: 

— Почтение уважаемому обществу. 

Чудак какой! 

Посмотрела я на него—рыжий. 

Подошел к Дуське: 

— Здравствуйте, Евдокия Ивановна, разреши- 
I те вам преподнести! — И красную розу ей сует. 
Мы все притихли... Зойка шепчет: 

— Со значением! 

Вовочка закричал: 

— Пожалте, тут как-раз местечко под вас 
округлилось! — и мне тихонько:—Нет уж, если он ее 
Евдокией Ивановной будет звать, то я тебя — Ирина 
Пелагеевна. 

Потеснились, брат Дуськин стул еше принес 
и сели. А Дуська как-раз между Сережкой и Рыжим 
оказалась. 


III. Величать по кругу! 

Сергей сходил в спальню, принес три бутылки 
горькой, еше из кармана две бутылки спотыкачу 
поставил. 

— А это для барышень, сладенькое. 



ВЫБИРАЕТ ЖЕНИХА 

Рис. К. РОТОВА 


А Рыжий должен был мне спеть... 

— Евдокия Иванна, как вы хороши, 

Любит вас Виктор ото всей души! 

И смотрит на Дуську умильно... 

Секундочку вое молчали, а потом, как загрохо¬ 
чут! Захлопали, Вовочка «ура* закричал, н Дуська 
смутилась. 

— Это вы ей должны спеть! 

— Почему обязательно мне? Ему видней. 

— Ну, теперь фанты!—Сергей заторопился. 

IV. Ирочек в ы п'н л а 

Павка, наконец, вернулся и ташит четверть 
церковного вина. 

— Водичку принес... 

— Ирочка, давайте я вам стаканчик этой во¬ 
дички налью? 

Я выпила и развеселилась ужасно. 

— У мово у Мишеньки 
Есть в кармане вишенки... 

Поцелую Мишу раз — 

Он мгіе вишенки отдаст! 

Омотрю—контролер лезет. Рожа красная! Пот¬ 
ная. 

— Ирочка, вто не у Мишеньки, а у меня есть 
вишенки. Поцелуйте, как обещали. Сейчас же выну 
и предложу! 

А я смеюсь, толкаю его: 

— Я с усатыми не целуюсь. 

Дусечка, дайте ножницы—усы сниму! 

— Раздвигайте стулья, сейчас плясать буду! 

Граммофон завели, Вовочка платок дал, и мы 
с ним пустились... Я пляшу—земли не чую! Все 
хлопают, кричат. 

— Ой, Вовочка, голова кружится! — И хохочу. 

Посадил меня Вовочка настул.ястала смотреть, 
как Дуська с Рыжим танцует. Друг к дружке при¬ 
жались, ходят, Дуська бедрами вертит, а он одну 
ногу все ей между ног толкает, да так далеко. Она 
отступает, а он опять. Это же я в кино видела! 
Фокстрот. Ну, я бы так не стала. В кино это мож¬ 
но, а на самом деле—неприлично. 

Все кругом сидят и смеются, папиросы курят. 
И Нюрка курит. Контролер подошел и мне предло- 

Я взяла. 



Сразу и раскупорили. Вовочка провозгласил: 
— За дальнейшие драматические успехи нашей 
хозяйки—ура! 

Все закричали, выпили, закусили, и Павка 
разразился: 

— И за всех остальных наших соседок! 

Рыжий ко мне: 

— За ваше здоровье, не имею чести знать ваше 
имя-отчество... 

—'Ирина Пелагеевна,—Вовочка'громогласно. 
— Как Пелагеевна?—Рыжий затарашился. 
Вовка хохочет и разъясняет: 

— Тети Поли дочка, значит—Пелагеевна! 

Я покраснела, но говорю очень серьезно и смо¬ 
трю Рыжему прямо в глаза: 

— Ну, да, чего вы не понимаете? Вот, например, 
Вовочка тети Матреши сын—значит. Владимир 
Матреныч. 

А Зойка вдруг: 

— Я обожаю церковное!—она свой стаканчик 
весь выхлебала, разгорелась и уже затараторила. 
Сейчас же Павка вскочил и убежал. 

— Ну, давайте споем. 

— Спойте, Евдокия Иванна, «Случайно и про¬ 
сто», чудный романс! 

Все уговаривать, она ни за что не соглашается: 
— Давайте,—говорит,—круговую. 

Сразу Вовочка, конечно, начал. 

— В нашей корзинке есть много цветов, 

Мы набрали их из многих садов. 

Роза, фиалка и лилия есть— 

Можно веночек для Зоечки сплесть. 

Зоечка, Зоя, как вы хороши, 

Любит вас Вовочка ото всей души! 

Надо, чтобы величание по кругу шло, а после 
Зойки стул пустой, Павка ушел. Она и спела: 

— Стульчик мой, стульчик, как вы хороши! 

Любит вас Зоя ото всей души! 

А Нюра сама оебе спела: 

— Нюрочка, Нюра, как вы хороши! 

Любит вас... 

И запнулась. Вовочка моментально: 

— ... Костя ото всей души! 

Смеху сколько! 

Дошло до Дуськи. Она смотрит на Рыжего, 
улыбается и поет: 

— Витечка, Витя, как вы хороши... 
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Он и сел возле меня. 

— Что это вас давно не видно, Ирочка? 

— Как давно? 

— Вчера вас в саду не было. 

— А я в Зоологический ходила. 

— Разве туда вечером пускают? 

— Ну да, там электричество. 

— Что же вы там делали? 

— А слонов раскачивали. 

Вдруг он прыснул, и все за ним. Ленка меня 
дергает, шепчет: 

— Дура, ты неприличное сказала! 

А я громко: 

— Какое неприличное? 

И Ленка отшилась. 

Дуська с Рыжим кончили таниовать. Рыжий 
вытащил папироску и к Ленке подошел. 

— Разрешите от вас заразиться. 

Она смутилась, растерялась и папиросу держит. 
И все удивились, одна Дуська захихикала. А я, 
если выпью—ко мне не подходи. 

Сейчас же придралась. 

— Это что значит? Почему? Через папироску 
заразиться нельзя! 

Как он затаращился! 

Вовочка подошел. 

— Ирочка, вам один секретец хочу поведать. 
Ручкой сделал всем: 

— До скорейшего свиданьица!—и мы с ним 
пошли. 

Он мне стал рассказывать, я смеюсь, хохочу 
по упаду. 

— Зайдем к тебе, Ирочка? 

— Ко мне?—удивилась. 

Оказывается, мы уже домой пришли. 


— Ну. что ж. наверное одних девчат вызывали? 

— Это так по фантам выходило, все парни попа¬ 
дали в исповедники. 

— А кто Нюрку исповедывал? 

— Ну, Нюрку! Она сама ко всем бегала. Костя 
от нее вывернулся, так она теперь со всеми вяжется. 
А Лариску никто не вызывал, она так и просидела. 
А Сергей вызвал Ленку, мы ждем, ждем—она не 
идет. Вовочка закричал: «Сергей, подмоги не нуж¬ 
но?» Тогда она выкатилась. Ее все первую звали. 

— И чего они в ней нашли? Вырядилась вся 
в серое, как мышь. 

— Ну, не говори, это очень стильно, она изящ¬ 
ненькая. А со мной что было! Только ты никому- 
никому, страшная тайна. Я тебе одной доверяю. 

— Ну. что ты. Дусечка. я никому не скажу. 

— Мне письмо с объяснением передали. Пока¬ 
зать? 

— А кто? Покажи. 

— Сама угадай. 

«На память 

“Примите мое предложеніе 
оно ничего нивредит 
есть в мире одно утешен іе 
будем вечно друг друга любить 
если на это согласны 
минуту не надо терять 
собою вы очень прекрасны 
я с вами готов погулять». 

— Ну, это не предложение. Ему бы только 
погулять. 

— Нет, он мне потом еше говорил. 

— Ой, я знаю, кто это! Это контролер. 

Дуська вздохнула. 


V. Кого и как -ля поведывали 

Голова болит, я в постели валяюсь. Сколько 
времени—не знаю. Тетя Поля в утренней смене. 
И никого в квартире не слышно, все. должно быть, 
ушли. 

А веоело было вчера у Дуськи. 

Откуда она втого Рыжего выкопала? Жалко, 
Шурки не было, он бы его отшил за папироску. 
Впрочем, что я говорю: Шурка разве мог быть 
у Дуськи Федоровой?.. Нет. все-таки не умеют они 
вечорку устраивать. Девчата как приклеенные 
сипели, контролер целоваться леа. Как копоть. 
Хватили лишнего,—я бы ни за что ие стала такой 
фокстрот танцовать. 

— Ира дома? 

— А, Дуся, заходи I 

— Ты еше лежишь? 

Села на кровать. 

— А ты рано встала? 

— Да, меня мать подняла, говорит: Я вчера 
готовила на твоих гостей, ты бы хотя убрала 8а 
ними»... Ну, как домой дошла? 

— А как мне доходить? Я ведь не пьяна была. 

— А мы все жалели, что ты так рано ушла. 
Потом в фанты играли. Этот, знаешь, Виктор, такие 
смешные выдумывал: в исповедника—в другую 
комнату вызывает, грехи спрашивает и епитимью 
налагает. 

— Он сам и вызывал? 

— Он, а потом другие, Вовочка, Павка. 


VI. Три предложения, четверть» й... 

— Вообще, Ирочка, у меня последнее время 
три предложения, не знаю, кого выбрать. 

— Разве ты замуж решилась? 

— Ну, что ж, надо и замуж. Все-таки на своей 
воле жить буду. У нас отец, знаешь какой. А тогда 
мне комнату отдельную дадут. 

— Ну, .замуж! Это уж ты и погулять не вы¬ 
рвешься. Пропадай наша молодость на горшкиі 

— Нет, зачем, если человек хороший... 

—- Знаем мы этих хороших. Таньку помнишь? 

— А что Танька? А ты Сергеева, счетовода 
месткомовского, знаешь? Ты, кажется, с ним знако¬ 
ма? 

— Нет. Видела, неинтересно было знакомиться. 

— Значит, ты его не знаешь. Он интеллигент¬ 
ный человек, с образованием, на курсах был бух¬ 
галтерских. 

— Кто из простого класса.—не должен с интел¬ 
лигенцией связываться. Потом тебя же корить 
будет, что ты простая. 

— Отчего? Во-первых, мы с ним в драмкружке 
вместе, и он очень сам простой, а потом его отец 
смазчик, а мой кондуктор. 

— Третий кто? 

— Третий... Ирочка, вы ведь с Ленкой подру¬ 
ги, наверно ты ей все расскажешь? 

— Зачем это мне? И, во-первых, не очень-то 
мы с нею подруги. 

— Видела, который со мною рядом сидел? 

— Рыжий? 


— Совсем он не рыжий, у него волосьм 
тистые. Он. знаешь, агент на транспорте, 
много зарабатывает, семья у них хорошая, 
часто бывает. Братья—два студента. И сам он очел| 
интересный, веселый такой. А как за мной ух 
ваеті 

— Ты и решила? 

— Нет, я ничего не решила, а то бы тебя і 
спрашивала. 

— Слушай, Дуська, ухаживает за тобой Сноп- 
кин. ты за него и иди. 

— Да ведь он старый! 

— Совсем он не старый, зато положителыпЯ 
человек. Непьющий. Зарабатывает хорошо. 

— Да, подумаешь, слесарь. 

— Он высокий разряд получает. 

— Он мне предложения не делал. 

— Вся дорога знает, что он в тебя влюблен,! 
а ты с ним суровая очень, он и боится. 

— Ну, может быть, ты права. Я подумаю. 

Встала Дуська, шарф свой перед зеркалой 
приладила. 

— Твоя Дуська Маруннна согсем загуле^ 
Пионеры на нее жалЪбу подали, ее. говорят, мй 
комсомола выкидывают. 

— Что ты так комсомольские дела знаешь? !$] 
поступать ли думаешь? 

— Нет, я комсомольцами не интересуюсь, юЦ 
братенка сказал, он пионер. Что ж э 
деле: ее приставили к детям, а она пионеров рас¬ 
пустила, чтобы самой с Соколовым Шуркой»" 
центрам шляться. Шурку Подцепила, 
ей—хны,мало думала она про ихние постанови 
Тоже Шурка хорош: сам—бюро, а как жен 
наметил, так девчонку из комсомола выпихизасті! 
Конечно, кто ему будет штаны стирать, если жен» 
по заседаниям?.. Ой засиделась я у тебя! Пой- И 
дешь в Первомайский сегодня вечером? . 

— Не знаю. 

— Чуть не забыла. Ирка, неужели, ты не по- 1 
нимаешь слова, которые вчера ты про слонов скйЯ 
зала? 

— А что в них такого? Все ребята при девушках Я 
говорят. 

Дуська объяснила. Мне как стало стыдно, но 
я говорю:" 

— Наплевать. 

— Обязательно приходи. 

Поцеловалась, пудрой меня всю выпачкала-Я 
и ушла. Наверно, стерва, за хрыча не хочет итт*. 1 
Неужели за Рыжего? 

С чего-то мне вэгруснулось. А послезавтра,* 
ведь, мой день ангела. 


VII. Ден ь ангела 

Тетя Поля пироги испекла, сама ходит име- 1 
киимицей, а мне все равно, именинница я или нет, 1 

— Ирочка, небя шпрашивают. 

Я вышла в садик. Там Вовка, Павка. Зойка. 1 
еше кто-то, Дуська Маленькая, кажется, со свокм-Ѵ 
Шуркой. 

— Кого вам?—спрашиваю. 

— Нам именинницу,—Всвка сострил. 

— Тогда дверью ошиблись, наверное,—здесь 1 
именинниц нет. 

Повернулась на одной ножке и ушлл. 

А тетя Поля уж на стол торопится накрывать,';! 
пироги свои выставила. 

— Напрасно стараешься, мама! 

Испугалаоь старушка, а я со зла отвернулась,* 
чтобы не жалко было. 


ЧТО БУДЕТ 

в 1940 году?.. 

Следите 
за ближайшими 
№М> „СМЕНЫ" 
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'Иа. 


тщлдн. 


Очерк В. МАЙКОВА 


- Они ведь не чувствуют, сразу на смерть 


Над толъко-что убитым тюленем 

Под вечер флотилия тюленей вышла из форта 
Александровска. Ветер дул попутный, и зверобои 
быстро подошли к Купала. Этот небольшой остров, 
лежащий у кромки льда, служит сборищем для 
лодок тюленщиков, откуда они пробираются за 
зверем по ледяному полю северной части Каспий- 
ского моря. Заночевав у острова, на утро флотилия 
тронулась на северо-восток по узкому, тянувше¬ 
муся лентой разводью. 

Надо заметить, что ледяной покров Каспия 
резко отличается от льдов северных морей. Здесь 
ив встретишь больших раз-едингнных льдин—лед 
Каспийского моря залегает громадным, сплошным 
полем. Идешь бывало по такому полю, и кажется — 
нет ему конца и края. И только штормовой ветер 
разъединяет эти необозримые поля, образуя между 
ними каналы—разводья, по которым одна за дру¬ 
гой тянутся тюленки (лодки) зверобоев. 

Несколько дней шла флотилия, забирая все 
круче и круче на северо-восток. Днем идут под 
парусами, а вечером отстаиваются в дрейфе. Труд¬ 
но продвигаться утлой лодченке в рыхлых нилосах 
(затвердевшая ледяная каша). С каждым днем 

► мороз все крепчал. Лед становился плотней. На 
пятый день к вечеру видно стало, что не пробраться 
дальше. Заночевали, а к утру так вмерзли, что ни 
о каком продвижении не могло быть и речи. Утром 
кое-кто из ребят взобрался на мачту поглядеть, не 
видать ли разводья впереди, да, кстати, нет ли где 
лазок зверя. 

— Ну, как—видишь что? 

Кажись, вода близко, сереет что-то. 

— А зверя? 

— Зверя не видать. 

Раз есть близко разводье, не сидеть же на месте 
в ожидании, когда разойдется лед, надо проби¬ 
раться вручную. 


— Наша выдержит.—отвечаешь нехотя и снова 
стараешься заснуть. 

Поп утро раздался оглушительный треск. За-. 
грохотало, застонало совсем близко. Это лед ломал, 
сжатые, как в тиски, слабые тюленки. Те, что стоя- — Ишь чего захотел! Рано еще. В конце февра¬ 
ли ближе, напирали на соседние, громоздились на _ - ... ч , 

них. Вс» проснулись, где тут спа-^|р ,4 |||И " № “ г ° ах - 

печальную картинуѴ'три попки ' _ 

і другие тоже потерпели аварн 


Ж ВТ 


продавило, у которой корма на б 
гали аварийным, а с тех, что лаоь на руку 
строя, распределили команду г-ханика элек- 
Ну, промысел уж пропал. ала его имени. 

Потом, как вышли на воиѵ М0еГ0 В03Л|0 ' 


вышли на воду 
разводьям группами. Тут скоро 
Укрывшись за бугор (ледяная гс 
шись по 2—3 человека, пошли на 
Тут уж расстоянием не стесняются 
охотники верст за 15 от судна, а по 
чунках (санках) убитого зверя, иног<е. Смотри, 
зараз. А вечером сойдутся у печки 
чатлениями охоты, пока кок (повар' Симфония 
хотливый ужин,—а тюленщик к т в редких 
баранья похлебка и пшенная каш Бездны 
в мешечке в той же самой похлебке 
ужин,—охотники за это время наговоря бе>кит - —** 

— Прошли мы с Василием,—рассказывает 
старый, бывалый охотник,—верст десять. Что за 
оказия, думаю, нет зверя? Хотел уже вертеться 
по другому направлению, глядь, а впереди что-то 
синеет.Стой, говорю, верно лазка. Чі в самом деле— 
лазка, а поодаль другая. Залегли мы с ним за храп, 
шомполку держу наготове, ждем. Вот вижу пока¬ 
залась голова тюленя. «Пали»—шепчет Василий. 

— Погоди, говорю, не убьешь; видишь, пря¬ 
мо на нас смотрит. Надо пообождать, когда затыл- 
ном повернется. Ну, зверь глупый—надоест под 
водой сидеть, вылезет, а тут его—бац. Лед покрас¬ 
нел. Я бросил ружье Василию, а сам с багром 
побежал к лазке. Тюлень чуть не ушел под лед. 
насилу выташил. Дальше пошло успешней: что 
ни шаг. то лазка. Ляжешь за храп и держишь под 
обстрелом несколько лазок сразу. Набили с Васи¬ 
лием штук 40. Сперва на куканье(лямке)таскали, 
а потом не под силу стало, перевалили на чунки. 

— Нам более посчастливилось,—отозвался дру¬ 
гой охотник. Мы сраву напали на замерзшие лазки, 
а вокруг них чуть не целый косяк беляков.» Успе¬ 
ваешь только багром бить. Словно кумачем покрыл- 


людей неподвижностью и молчанием. Каждый 
боялся проронить хоть один звук. 

Лодку медленно несло течение. 

Через три дня была об'явлена война. 


ГЛАВА VI 


Нев е р о п 


Джек Кеннингам. ближайший сосед Вильсона 
по работе, с некоторых пор считался верным кан¬ 
дидатом в сумасшедший дом. Рабочий темп пови- 
димому, окончательно завладел им и не оставлял 
его у» ^‘йзЧЯййгі’ пак ёШе отДаЙ известный процент 
кормчему, как верховоду. 

Хотя и прибыльный тюлений промысел, а ве¬ 
дется он на Каспии до сих пор примитивно, кустар¬ 
ным способом. Нет там больших судов-ледоколов, 
нет и винтовок-магазинок. Двух или одномачтовая 
деревянная лодка, дробовая шомполка да багор— 
вот и все, с чем отправляется каспийский зверобой 
на опасный промыоел. Хорошо..если лодка выдер¬ 
жит зажим льдов, а то и останешься непричем. 


* Подросший тюлень. 


1 Круглое отверстие во льду, откуда тюлень 
вылезает, чтобы подышать воздухом. 

* Детеныш тюленя. 


—‘А не жалко детенышей-то бить?—укориз¬ 
ненно бросил кок. Охотник смутился, чувствуя 
некоторую неловкость. 


Ну, голубки, айда окалываться!—скоман 
довал кормчий. 

Вооружившись пешнями (ломами), команд! 
лодок высыпали на лед. Народу много. Работ 
спорится. Одни пешнями колют лед большим! 
прямоугольниками, другие подсовывают их багра 
ми под кромку, стоя по колено в студеной воде. Ні 
обходится и без курьезов: оступится кто неосто 
рожно и нырнет под лед. Утонуть не дадут, выта 
Щат, а там беги скорей к печке греться. 

Пробились все-таки, вышли к воде. За дені 
умаявшись, славно подзакусили и на боковую 
Іолько вахтенный маячит наверху. А мороз вс< 
лютей. Ветерок подул пронзительный, резкий 
еще с вечера стало свежеть. Впереди вое болы» 
рыхлядь, а к ночи совсем скрепило. Ночью слышеі 
был вдалеке страшный грохот. Шум ветра, тресі 
ломающихся и напиравших одно на другое ледчныз 
полей смешался в один общий гул. 


ребят, 


Шторм,—пробормотал кто-то из засыпав іш 


— Сжимает. Как бы не поломало? Лодченки 
так и скрипят,—замечает сосед по наре. 

Плохо спится в такие ночи. 


Двух или од¬ 
номачтовые 
деревянные 
лодки соста¬ 
вляют фло¬ 
тилию для 
тюленьего 
промысла 


Во льду синеет лазка зверя 













16 


СМЕНА № 15 



посвящается Е. Зозуле 


— ... Три предложения, не знаю, 


Он и сел возле меня. 

— Что это вас давно не видно, Ирочка? 

— Как давно? 

— Вчера вас в саду не было. 

— А я в Зоологический ходила. 

— Разве туда вечером пускают? 

— Ну да, там электричество. 

— Что же вы там делали? 

— А слонов раскачивали. 

Вдруг он прыснул, и все за ним. Ленка м 


— Ну, Нюр 
от нее вывернут 
А Лариску ник 
А Сергей вызе 
идет. Вовочка 
но?» Тогда онг 
— И чего 


серое, как 

~ ну.* 

ненькая. А 


_ _ я громко: 

Над Москйсгя вставал? .^.лцо. 
в небе, засыпая город печатными листками. Четыре ми7?МУ,.,СТ 
людей в этот ранний час переполнили улицы древнего го¬ 
рода. Темп жизни разом и неуловимо изменился. Как радио¬ 
приемник перестраивается с одной длины волны на другую, 
так жизнь с темпа мирного труда переключилась на темп 
борьбы. 

Над Берлином вставало солнце. Широкая Фридрихштрассе 
уже была запружена манифестантами. Вагоны надземной же¬ 
лезной дороги, автобусы, афишные колонны на движущихся 
тротуарах запестрели плакатами: «Последний бой», «Погиб¬ 
нуть или победить», «Не сдаваться и не отступать». 

Над виноградниками Шампани, над солончаками Астра¬ 
ханской губернии, над мощными дугами мостов Темзы и 
Сены, над выжженным солнцем плоскогорием Кастилии, над 
необозримыми пространствами Китая и над берегами Конго 
неутомимо кружились аэропланы, разбрасывая листки про¬ 
кламаций. Трудящиеся всех стран СССР ждали приказов 
Реввоенсовета. » 

Старый Свет принял вызов 


рабочих были хорошо обеспечены, все остальные получая* 1 
ровно столько, сколько надо было, чтобы сохранить физиче¬ 
ские силы, необходимые для работы. Число калорий б* 
высчитано точно и понижалось с каждым Нчовым 
тением, уменьшавшим затрату человеческой силы. - 

В четыре часа Джон кончил свой рабочий день. А*рс- ( 
бус доставил его в город. Мерными механическими д ' 
похожими на движение автомата, он подошел к движуще¬ 
муся тротуару и уселся на скамью. Его лицо ровно ничего 
не выражало. Глаза егб были пусты. В них светилась г 
человеческая усталость, доводящая до полного равнодушіе . 
ко всему в мире—усталость, рожденная не одним сегодня», 
ним днем. ‘4 

Лифт опустил его в восемнадцатый подземный этаж. В верх¬ 
них десяти подземных этажах жили служащие, ниже—рабо¬ 
чие. В надземном городе трудящимся селиться было воспре¬ 
щено, конечно, не законом: перед законом все гражг*"* 
Соединенных Штатов были равны, —а трестом домовладель 
Поэтому фактически ни один трудящийся не мог 
землей. 

Дома Джона встретила его жена, Пепи. Она ■.... 
вернулась с фабрики вискозы, где она работала. Ее дая- 
жения так же, как и у мужа, поражали автоматической моно¬ 
тонностью, но темп их был иной, сообразно ее работе. Пожа¬ 
луй, самым мучительным в их жизни был этот разнобой 
пах движения и речи, от которого они не могли отделаться,: 
Искусно организованная работа в каждой отрасли і . 
тленности через короткое время навязывала рабочему свой 
темп, который проникал его насквозь и не оставлял г 
никогда. 

— Ну. как работа?—спросила Пепи. 

— Плотина, говорят, растет, — нехотя ответил Джон.- 1 
Никто, конечно, ничего не знает, но сегодня передавая^ 
слух, что постройка скоро достигнет уровня океана, если 
работа будет итти так же быстро и если хватит рабочих. 


Джон Вильсон строит плотину 
В двенадцать часов дня Джон Вильсон, рабо¬ 
чий на постройке плотины № 27442 (он работал 
во второй смене), вошел в свой цех. Это был ог¬ 
ромный светлый зал, лишенный всяких машин. 
Несколько сот, может быть, тысяча человек стояли 
стройными шеренгами с интервалами в 1 метр ме¬ 
жду каждой шеренгой и между людьми одного 
ряда. Джон Вильсон занял свое место. Раздался 
сигнальный звонок и цех приступил к работе: она 
состояла в мерном, строго ритмическом переступа- 
нии с ноги на ногу. Благодаря этому нажимались 
вделанные в пол кнопки, приводившие в движе¬ 
ние под 'емные краны, которые выгружали камень. 
Но никто из рабочих не видел этого камня и кра¬ 
нов, никто на них не знал даже, какую функцию 
он исполняет в общей работе. Таким образом, ра¬ 
бота для них была так же бессмысленна, как 
толчение воды в ступе или бесцельная переноска 
тяжестей с места на место, которую заставляли 
производить заключенных в некоторых тюрьмах 
девятнадцатого века. То же практиковалось во 
всех отраслях промышленности. Ни один рабо¬ 
чий не знал назначения той детали предмета, над 
которой он работал. Никто из них вообще ничего 
не знал о ово«?м производстве, о работе других 
цехов. Многие не знали даже, какой род произ¬ 
водства они обслуживают. Иные никогда не ви¬ 
дели тех частей предметов, которые вырабаты¬ 
вались машинами при их содействии. Благодаря 
всему этому труд был превращен в самую ужас¬ 
ную пытку, так как был лишен всякого смысла 
для рабочих. Но именно это входило в общую си¬ 


стему Совета Синдикатов —это была одна из мер. 
которыми достигалось моральное порабощение ра¬ 
бочих. 

Благодаря усовершенствованным машинам ра¬ 
бочий день в разных отраслях промышленности 
продолжался от трех и не более пяти часов. Не¬ 
счастные случаи в промышленности давно сдела¬ 
лись достоянием истории. 

И, однако, не было ничего ужаснее участи аме- 
риканского рабочего. 

Физических сил рабочему приходилось за¬ 
трачивать очень мало. Производительность же 
приступил к работе: она. труда была невероятно высока. Монотонность ра- 
боты была доведена до крайности. Каждому ра¬ 
бочему приходилось делать только одно беско¬ 
нечно повторяемое движение в определенном 
темпе, согласованном с машиной и конвейером. 
Жизнь рабочего в нерабочее время также была 
строго регламентирована. Он должен был жить 
на известной глубине под землей, в определенные 
часы посещать кинематограф, где показывались 
специально подобранные картины для поднятия 
его квалификации, в определенный час обедать 
в общественных столовых. Брак и деторождение 
были точнейшим образом регламентированы. Ка¬ 
ждый мог в любой момент отказаться от работы 
и от всех связанных о нею жизненных обязанно¬ 
стей и стать абсолютно свободным. С этого же 
момента он раз навсегда лишался возможности 
получить какую бы то ни было работу—тресты 
и синдикаты были организованы превосходно. 
Высококвалифицированная верхушка рабочего 
класса жила в гораздо лучших условиях. Бур¬ 
жуазия строго следовала старому принципу: раз¬ 
деляй и властвуй. Это разделение столь же строго 
проводилось и в заработной плате: тогда как верхи 


А хватит? 

— Не знаю. Сегодня, говорят, опять отвезя* 
человек восемьсот. 

Пепи не спрашивала, купа их отвезли—она 
хорошо знала. В результате бессмысленной, 


нотонной, не имевшей видимой и понятной цепи 
работы, множество рабочих сходило с умэ. Длин¬ 
ные, скучные фасады сумасшедших домов тянули» 
за чертой города. Туда отвезли и те восемьсот 
человек, о которых говорил Джон. 

Газеты, доказывавшие совершенство капита¬ 
листического строя, указывали, что благодаря 
постоянной эпидемии душевных заболеваний ве¬ 
ликолепно регулируется рынок труда. Хотя усо¬ 
вершенствование машин непрерывно поникает 
потребность в рабочих руках, однако. » стране 
нет ни одного безработного, так как ; каждых 
новым усовершенствованием машин и детали»- 
рованием трудовых процессов возрастает 
сумасшедших. Государство же имеет вполне до¬ 
статочно средств для их содержания. 

Ровно в шесть часов громкоговоритель кряк¬ 
нул: 

— В кино! 

Громкоговорители были установлены ві 
рабочих квартирах н настроены на ту длину волны, 
которая передавалась станцией Совета Синд 
тов. Самовольное изменение настройки угроі 
лишением работы без права получения ее где бы 
то ни было. Никакие другие репрессии не приме¬ 
нялись к рабочим, как свободным и равнопрг 
гражданам страны. 

Пепи и Джон поднялись на лифте в од* 
цатый этаж—этаж зрелищ для рабочих Здесь 
они разделились. Каждый пошел в свое кино—г* 1 
роду производства. 




















В течение получаса Дчон смотрел на экран, 
котором он видел себя и весь свой цех, повто¬ 
ряющих бесконечное переступание с ноги на ногу. 
Эго демонстрировалось для того, чтобы рабочие не 
вли из темпа за время перерыва в работе. Темп 
только в'елся в них, что под влиянием этого 
„ нища все находившиеся в зале (все это были 
рабочие его цеха) невольно начинали делать дви- 
ания в том же привычном для них темпе.Можно 
ало, конечно, не смотреть на экран, отвести 
нза в сторону. Но всюду глаз встречал то же 
іижение, . никуд нельзя было уйти от темпа, 
тому же в зале присутствовали надсмотрщики. 
После производственной картины были пока¬ 
заны драма, комедия и ландшафт. И все это было 
ядержано в том же темпе. 

Джон Вильсон пришел домой совершенно обве¬ 
шенный. Пепи опять уже ждала его. После 
іно, освежившего их трудовой темп, они опять 
мучительной силой почувствовали разнобой, 
еаоэможно было смотреть друг на друга или 
ізговаривать. Они легли спать. 

, Поступить обоим в один цех было бы спасе- 
іем. Однако, это было строжайше запрещено 
Іметом Синдикатов, который больше всего боялся 
“точных союзов рабочих, в том числе семьи. 

ГЛАВА V 

омсомолка Электра входитвпо- 
весть неот'емлемой частью 
В городе Полоцке, Витебской губернии, у зда- 
ій* бывших собора и кадетского корпуса—боль- 
иая площадь. Она обсажена по краям аллеями 
іремучих древних деревьев. А посредине пло¬ 
щади—огромный цветник. Цветы белые и в крас 
іых шапочках. Они разбросаны в беспорядке и все 
ремя движутся по разных направлениям. В вет 
х деревьев щебечут птицы. Цветы разговаривают 
іх голоса очень похожи на птичьи. 

— Рэм, иди сюдаі 
— Бегу. 

— Где ияч? 

— У меня, Роза! 

Большой мяч сбивает с ног кого-то. Бросив- 
й мяч плачет от испуга. Но упавший цветок 
встает и хохочет. Его смех подхватывают другие. 
Теперь уже совсем нельзя отличить цветочьи го¬ 
лоса от птичьего щебетанья. 

В центре площади выросла клумба. Цветы 
— совершенно неподвижно. Цветы со всей 
ни постепенно стягиваются сюда. Вот уже 
здеоь. Глаза широко раскрыты, у некоторых 
усиленного внимания приоткрылись ротики, 
центре круга высокая девушка, Электра. Она 
рассказывает про звуков. В руках у нее большой 
Іайский жук. Она осторожно держит его, чтобы 
* повредить ему как-нибудь. Ее продолговатые 
ваза светятся от возбуждения. 

Невидимый за зданиями сгорает закат. Па- 
мтра неба отличается от всякой иной неулови 
йыми переходами красок одна в другую. Все оттен 
ІЩЯнтарл — от молочно-белого до желто-розового 
■Щетег. г - - - 


и жизнерадостными, чек 
предыдущее поколение. 

Дневные занятия про¬ 
шли сегодня исключи¬ 
тельно хорошо. Все ру¬ 
ководительницы групп 
единодушно отмечали по¬ 
вышающийся с каждым 
днем интерес детей к рас¬ 
сказам о предметах и 
явлениях окружающего 
мира. 

Электра задумалась: 
может быть, и в этом про¬ 
явилось влияние ритма, 
который организует не 
только физическую, но и 
умственную деятельность 
детей, повышая работо¬ 
способность их малень¬ 
ких головок? 

Электре все это важно 
выяснить. Ей только 
21 год, но она уже от¬ 
ветственная руководи¬ 
тельница центрального 
коммунального детского 
дома. 

Сзади ее ударили по 
плечу, и она вздрогнула 
от неожиданности. Перед 
ней стояла ее подруга 


трической станции, Электра н 



гудок паровоза напомнил про за- 
вродные дали. Ветер принес запах травы. 
Электра кончила рассказ. Она посадила жука 
ладонь и вытянула руку. Жук недоверчиво 
ополз до края маленькой загорелой ладони. 

лениво распустил черные жесткие крылья, 
под которых показались нежные прозрачные 
ылышкн, и улетел с гудением. 

Цветы захохотали, защебетали, окружили, 
гармошилі: Электру. Она садится на скамью, 
рабочий день кончился. Ей не хочется расста¬ 
ться с малышами. Но звонок, уже зовет их 
ужину. Старый генеральский дом у площади, 
врестроенный под детский дворец, наполняется 
»елы і гомоном. Площадь пустеет. Сумерки. 
Веэким угловатым полетом проносятся летучие 
“чши. Улицы наполняются шумной гуляющей 
шой. 

Электра осталась одна. Слегка потягиваясь, она 
вег со скамьи. Благоухание исходит не то от 
етвы, не то от ее гибкого, крепкого тела. На ней 
уника кремового цвета, открыты загорелые 
Іш и шея. Под легкой тканью круглится упру, 
і грудь. 

Она довольна сегодняшним днем. Утренние 
инастические игры с малышами показали, что 
приучились к четким ритмическим движе- 
. Ритм ооставлял основу всего воспитания, 
первых дней жизни детей приучали к музы- 
жому ритму, с первых сознательных движе- 
—к ритму позы и жеста. Бесконечное, как мир, 
Юнообразие ритма, соответствующего каждому 
виессу, прививалось детям. Это было первое 
коление, ритмическое воспитание которого про- 
"“Ч-Пось со всей последовательностью. И уже 
іо было, что результаты намечаются самые 
•отворные. Так уменьшалась затрата энергии, 
облегчалось каждое движение, так усилива- 
> чувство радости жизни, что видно было— 


Юноша крепко пожал протянутую ему руку 
Электры. 

— Ты свободна?—спросила Майя. 

— Да, уже. 

— Тогда поедем покататься на лодке. Смотри, 
какой вечер. 

Вечер в самом деле прекрасный. Симфония 
весенних запахов. Бледная луна плывет в редких 
облаках. Необозримые просторы неба. Бездны 
неба и воды глядятся друг в друга. 

Мирно всплескивают весла. Быстро бежит, 
клубясь и заливаясь, темная вода под кормой. 
Несколько силуэтов лодок движутся вдали. 

— Спой что-нибудь, Майя,— говорит Электра. 

— Да, да, спой,—-присоединяется и Радий, 
и в его голосе дрожит сдержанная нежность. 

Майя молчит. Лодка входит в столб лунного 
света, и друзья видят, что на губах Майи змеится 
лукавая улыбка. 

— Хорошо, я спою. Только знаете что? Старин¬ 
ный романс, который я слышала в детстве от ма¬ 
тери. 

И над широкой Двиной зазвучало ее упругое 
лирическое сопрано: 

Дышала ночь восто.гом сладострастья, 

Неясных дум и трепета голна 

Я вас ждала с безумчой жа «шой счастья 

Я вас ждала и млелз у оккі. 

— Как это странно и противно,—медленно за¬ 
говорила Электра. — Так любили когда-то, двадцать, 
тридцать лет назад. Тогда еще было очень много 
женщин, которые ничего в жизни не знали, кроме 
вот такой слюнявой любви. «Ждала и млела у окна». 
Как мне жаль их. Мы тоже умеем любить, и еще 
какі Но мы и работаем беззаветно и с наслаждением 
Наша жизнь так же богаче их жизни, как кла¬ 
виатура рояля богаче трехструнной балалайки. 

— Но и тогда уже,—отозвался Радий, — было 
много женщин, работавших и любивших свою 
работу. 

— Конечно. Но далеко не все. И зиаешь, — она 
весело засмеялась, — ведь тогда многие мужчины 
искренно уверяли, чго женщина от работы теряет 
женственность и изящество. А ну, посмотри на 
меня*, Радий, так ли это?—спросила она, задорно 
вскинув голову. 

Радий с восхищением окинул взглядом ее 
стройную фигуру. Темные волосы окружали ее 
прелестное лицо. Черты его не отличались стро¬ 
гой правильностью и особой красотой, но от них 
веяло бесконечно женственной лаской, энергией 
и волей к жизни. Продолговатые глаза мерцали 
в темноте. 

— Ты почти так же прекрасна, как моя воз¬ 
любленная,—убежденно ответил юноша. 

Электра рассмеялаоь. Ее переполняла радость 
жизни и еще какое-то неясное чувство, безотчет¬ 
ное, неопределенное и беспредметное стремление. 

Леса на обоих берегах темнели бесформенной 
массой. Где-то близко защелкал соловей. Очаро¬ 
вательная мелодия его несложного пения сковала 


людей неподвижностью и молчанием. Каждый 
боялся проронить хоть один звук. 

Лодку медленно несло течение. 

Через три дня была объявлена война. 

ГЛАВА VI 


Джек Кеннннгам, ближайший сосед Вильсона 
по работе, с некоторых пор считался верным кан¬ 
дидатом в сумасшедший дом. Рабочий темп, пови- 
димому, окончательно завладел им и не оставлял 
его ни на минуту. В нерабочее время на него 
было невыносимо тяжело смотреть. Каждое его 
движение, каждый жест были точно согласованы 
с этим тягостным, бесконечно надоевшим темТюм. 
Его угрюмый взор был туп, неподвижен и лишен 
малейшего проблеска! мысли или чувства. Това¬ 
рищи избегали его общества. Да и не о чем было 
бы с ним говорить: из всего богатства человече¬ 
ской речи в его опустошенном мозгу сохранился 
едва ли десяток слов, самых малоэначуших и не¬ 
сложных: да, нет, пожалуйста, благодарю и тому 
подобные. Ужасная работа, очевидно, совершенно 
выпила его душу, как паук выпивает кровь из 
мухи. Но, ведь, засохшее тело мухи, висящее 
в паутине, сохраняет свои формы. Так сохрани¬ 
лось тело Вильсона и, к тому же. в противопо¬ 
ложность мухе, оно ничего не потеряло из своей 
работоспособности. Были выключены только со¬ 
знательные функции мозга. Рабочий превратился 
в полном смысле слова в машину. 

Однако, администрация не торопилась отпра¬ 
влять его в сумасшедший дом. Он был совершенно 
безвреден, а в работе-даже идеален, ибо механи- 
зировался до последней степени. Таких живых 
машин 1 немало попадалось среди рабочих Аме¬ 
рики. Их соседям'по работе было жутко смотреть 
на них, так как, помимо производимого ими тяже¬ 
лого впечатления, их вид напомнал каждому 
рабочему о грозившей ему самому и весьма правде - 
подобной участи. 

Джон Вильсон поэтому старался никогда не 
встречаться взглядом со своим соседом слева. Но 
порой он украдкой взглядывал на -него и каждый 
раз еше более убеждался в том, что Кенннкгам 
окончательно и бесповоротно превратился в живой 
автомат. Его взгляд был неизменно туп и неподви¬ 
жен—казалось, он ничего не видит перед собой. 

Но однажды, неожиданно повернувшись в сто¬ 
рону Кеннингама, Вильсои был поражен: угрю¬ 
мый сосед явно наблюдал за ним, и Вильсон мог 
поклясться, что взгляд Кеннингама в этот момент 
был вполне осмысленным. Как только Кеннннгам 
заметил, что на него обратили внимание, он 
сейчас же потушил свой взор. Эго произошло 
столь молниеносно, что Вильсон решил, оудто ему 
только почудилась необычная перемена в соседе. 
Но скоро он убедился, что это не так: с того дня 
ему нередко удавалось уловить устремленный на 
него внимательный взгляд Кеннингама. 


(Продолжение следует) 


1 Их можно назвать живыми, но никак не¬ 
одушевленными. Примечание автора 
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Задача № 3 


В. ШУМИЛИН (Краснодар) 
Печатается впервые 
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Белые: еі. Ьб, Ь8; пр. а5, е7. 

Черные: пр. а7, Ь8. 


Белые начинают и запирают простую черных. 


Под редакцией В. В. МЕДНОВА 

Этюд № 5 

И. ЧЕРНИКОВ (Москва) 



Белые пр. Ь6. сі, с7. е5. Ь4. 
Черные: пр. аЗ. а-5, Ь2. %7, Ъ6 Ь8. 

Белые начинают и выигрывают. 


Фамилии товарищей, приславших правильное решение, будут 


Партия № 7 

Москва. Ц. Д. Рабис, квалификационный турнир 
в 1927 г. 


Г Д-- Зубык 

(Белые) 

1 . сЗ—Ь4 

2. Ъ2—сЗ 

3. ?3-(4 


Л. С. Бартем 

(Черные) 

<16 — е5 
Ь6—а5 


Здесь чаще играют 3. еЗ—84, и если Ьо— 
то 4. рЗ-Ь4. и если далее %1 —Ь6. то получается 
равная игра и одинаковое расположение шашек. 
Любопытно заметить. Что при этом продолжении 
возможно получить такую партию: 5 Ь4 — об, 
с5 - Г4; 6. 12— гЗ, с7- Ь6; 7. аЗ-Ъ4, Ь6—г5; 
8. аі — Ь2, Ь8- е 7; 9. Ъ2 аЗ, в 7—Ь6; Ю. е1-(2, 
Ь8 с7; 11. (2-еЗ, 07-86; 12. оі— Ь2, 18—87: 


13. еі — 12, 88^ о7 и у белых заперты все 
шек! Кто начинал, тот и проиграл! 


3. 

4. 

5. 


Ь2 : (4 
СІ-Б2? 


е5 :83 

1 6-85 


12 ша- 


Возможно. этот ход и погубил белых. Следо¬ 
вало играть 5. Ъ4 — с5, и игра была бы приблизи¬ 
тельно равна. 

5 . с7 —Ь6 

6. Ь4 — с5 .... 

Нам кажется, что положение белых настолько 
стеонемо, что никакие другие ходы ке спасали их 
партии. 

6 . Ь6 : 84 

7. сЗ е5 а5— Ь4І 



Этюд № 6 

А. МИШИН (Сергиев) 
Печатается впервые 


Белые: Д. %7; пр. аЗ, 81- 
Черные; Д. еЗ; пр. Ъ6. 

Белые начинают и выигрывают, 
напечатаны 

8. аЭ:с5 е7—86 

9. о5 : е7 88 : 84 

10. еЗ : с5 8 5 : ® 7 

Сдался. 

РЕШЕНИЯ 

Этюд № 2, А. С. Годуй 
(Бел. Д. 8' > П Р- 44 « в3 « ® 5 - ЧвР н - Д 46 
Ь8: пр. р 5. Выигрыш). 

1. е5-т 86, Ь8 : а! (если 1 . . . . Ь8: Ъ2 илн 
то 2. 86-с7; 3. 8 1 .:*! и еьіигр.); 2. 86— 
3. еЗ—14; 4. 8>' Ь8 и выигрывают. 

Решения прислали: Н. Миклашевский (Ноі 
Сибирск). А. Кайман (от. Павелец, Р.-У. ж. 1 
Н. Богатов (Ново-Сибирск). Л. Рубинштейн () 
нинград), Н. Шеломенцев (ст. Голицыно, Б. 

Ж. д). 
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«М/* -' ті ^ позиа. Платошкин, М. Чужая, рас- 

О/Х 11 сказ. Огурцов, С В лунной тишине, 

А л-ѵ! стих. Долин, В.— О смерти, стих. 

! Малахов. С. -Письмо с севера, стих. 

Рахилло, И. Прощай жизнь. Глава 
из романа. Кудашев, В.—Фомка Но¬ 
мерованный, рассказ. Тихонов В.— 
Ребенку, стих. Шолохов, М.—-Мягко¬ 
телый рассказ, Сельвннский, И 
Записки поэта. Колосов, М.— Бара¬ 
бан, рассказ. Рубангвский, И.— О по¬ 
рохе и энтузиазме. Шкловский. В — 
Борьба за форму. 302 стр. ІД. 2р. 2 ■ к. 

Малашкин, Сергей —Две войны и 
два мира. Роман. Кн. 1-я. 

Первая из десяти книг рома¬ 
на.—Россия 1906—1906 г.г., в 
частностиПетербург.Из всех слоев 
общества вербуются новые рево¬ 
люционеры--и пролетарии, и бле¬ 
стящий офицер, и генеральская дочь. Их переплетающиеся 
судьбы. Жизнь рабочих, январские события 1905 г.. гапо¬ 
новщина. подпольная" работа, быт бюрократии и офицерства. 
Среди прочих действующих лиц выведен Победоносце «. 
Гл. IV. «Рйвсказ дедушки Трофима'—вводный и од—о той. 
как наказали барина, жадного до девок, и как игрой рассказа 
участвовал в событиях 1 марта. 

2^9 стр. Ц. 2 р. 



Малашкин. Сергей,—Записки Анания Жмурки на Повесть. 226 стр. 
Ц. 1 р., в папке 1 р. 25 к. 

Гумилевский, Лев.—Четыре вече* а на мертвом корабле. Приклю¬ 
чения. С иллюстрациями. 152стр. Ц. 1 р. 
25 к., в лапке 1 р. 45 к. 

Стонов. Дмитрий —Сто тыояч. Пове¬ 
сти и разсказы. 

«■Сто тысяч» (Как случилось, что 
стотысячный выигрыш разбил жизнь 
мелкому советскому служащему). 
«Иван Иванович) (Рассказ опытного 
шкурника о том как он от импери¬ 
алистической и гражданской войны 
бегал). «Невзгоды» (Письмо из про¬ 
винции). «Дом» (История одней рас¬ 
траты). 

199 стр. Ц. 1 р. 50 к. 

Кожевников. А.—Золотая голытьба. 
Гоман. 412 стр. Ц. 2 р. 75 к. 

Романов, Пантелеймон.—Право на 
жизнь или проблема беспартийности. Со 
вступительной статьей М. Б. Вольф- 
современной интеллигенции. 168 стр. 





Об Останкиных 


з папке 1 р. 25 к. 
ло же.—Непонятное явление. Рассказы. 

Юмористические рассказы: про трамвайную сутолоку 
(«Плохой номер ), про горе - кооператоров („Честный чел„« 
век-, «Непонятное явление'), про советских бюрократов. 
(«Стена». «Крепкие нервы»), про обывателей, ругающих по¬ 
рядки. в которых сами виноваты («Иродово племя-, «Хули¬ 
ганство») и т. п. 

125 стр. Ц. 90 кт. 
































